Blog do Kledir

Dinheiro não traz felicidade

2012-01-23T14:12:00.001-08:00

O zagueiro Bruno, do Bayer de Munique, entrou em depressão, tocou fogo em sua própria casa e está preso na Alemanha. O que passa pela cabeça de um garoto de 21 anos, milionário e idolatrado pela torcida, para fazer uma coisa dessas? A única declaração que deu foi: “no Brasil, eu tinha menos dinheiro e menos luxo, mas era feliz”.
Casos parecidos se repetem no mundo do futebol e do show business, onde jovens sem preparo emocional e psicológico, saem de comunidades carentes e viram celebridades. Quando “chegam lá” descobrem a sabedoria embutida no velho ditado: “dinheiro não traz felicidade”. E aí é tarde. Mas quem de nós tem preparo emocional e psicológico para fazer muito sucesso, ganhar rios de dinheiro e, por exemplo, pegar a filha do Berlusconi? Não é fácil. Parece, mas não é.
O atacante Adriano, Imperador na Itália e no ataque da seleção brasileira, pirou na Europa. Largou tudo e sumiu. Foi encontrado com os amigos nos botecos da Chatuba, favela onde foi criado no Rio de Janeiro. E nunca mais voltou a jogar direito. É uma pena. A seleção brasileira perdeu seu centroavante.
Há pouco tempo cruzei com ele em um hotel de São Paulo. Conversamos um pouco e me pareceu um cara doce, suave. Isso mesmo. Um cara educado, de fala mansa, sorriso nos lábios. Muito diferente do tanque demolidor que eu conhecia da TV, atropelando as defesas adversárias, ou das imagens do noticiário policial, envolvido com armas, periguetes e traficantes. Lamento que tenhamos perdido um atacante, espero que ele consiga ser feliz lá com as coisas dele.
Também na Fórmula 1 a história de repete. Lewis Hamilton é um piloto fora de série, vem sendo preparado desde criança para ser um vencedor nas pistas. Aos 22 anos chegou a campeão da mais importante categoria do automobilismo mundial e entrou em parafuso. Acumulou fortuna, sucesso, uma namorada linda e brigou com todo mundo, até com seu pai. E começou a ser visto pelos circuitos, batendo no carro dos outros, meio sem direção. Ao final da temporada de 2011, parece que começou a se reencontrar. Tomara que sim.
Torço muito por essa gurizada talentosa. Quero ver todos bem, felizes, milionários e com belas namoradas. Quero que aproveitem tudo o que têm direito, mas rezo todos os dias para que nossos novos craques do futebol, entre eles Neymar, Damião, Pato, Ganso, Lucas e Oscar, não esqueçam do mais fundamental: jogar bola.

VIP de laboratório

2012-01-09T05:11:00.000-08:00

Estamos vivendo um tempo de celebridades, todo mundo quer ser VIP. Tem gente que é famosa porque aparece na TV e aparece na TV porque é famosa, num ciclo sem muita explicação. Tem uns até que vivem disso, ser famoso virou profissão. Eu sou do tempo em que uma pessoa era considerada importante quando criava ou produzia alguma coisa relevante. Nesse caso, fazia sentido o termo Very Important People.
No Rio de Janeiro essa indústria das celebridades teve um crescimento tão extraordinário, que entrou em colapso. Acontece que no Rio todo mundo se considera especial, faz questão de ser convidado para os eventos bacanas e receber a pulseirinha colorida que dá acesso aos lugares privilegiados. O problema é que na Zona Sul carioca todo mundo é artista, ou melhor, pensa que é, e a coisa foi ficando banalizada. Você vai a um evento e acaba esbarrando sempre com as mesmas pessoas, parece reunião de condomínio. Então foi preciso separar os VIPs por categorias. Ou castas, se você preferir. Os VIPs, os muito VIPs e os muito muito VIPs. Não dá pra misturar, por exemplo, a Gisele Bündchen com uma dessas gurias que apareceram em um reality show qualquer.
Por isso, nas festas badaladas, criaram o “curral”, área restrita onde só entra quem é muito VIP. E, lá dentro, fica o “curralzinho”, que é um espaço exclusivo pro pessoal top do momento. Sim, porque o topo desse tipo de alpinismo pode ser fugaz. Quem chega ao cume, tem que aproveitar, porque dali a pouco chega outro empurrando com o cotovelo.
O “curralzinho” não tem lugar pra muita gente, até porque uma estrela de verdade costuma andar com sua entourage e protegida por seguranças. Com todo direito. O problema são os neofamosos, com o ego inflado por um brilhareco passageiro. Ego inflado é um negócio que ocupa espaço.
Outro dia, recebi uma correspondência de um laboratório de análises clínicas com um cartão VIP, de cliente preferencial. Fiquei envaidecido. É como se estivessem me convidando para entrar no curral de privilégios da empresa onde, entre outras vantagens, eu não precisaria mais pagar a coleta de sangue domiciliar. Aos poucos a ficha foi caindo e me dei conta que estavam me chamando de velho. Ser VIP de laboratório é um péssimo sinal. Claro, quem precisa deste tipo de serviço o tempo todo somos nós, os de idade avançada.
Não importa. O que interessa é que já posso me exibir dizendo que tenho um cartão VIP. Tudo bem, não é uma festa com a Giselle, mas já é alguma coisa.

2012 - O fim do mundo

2011-12-26T05:51:00.001-08:00

Segundo as leituras que andam fazendo do calendário Maia, em 2012 estaremos chegando ao fim do mundo. Gostaria de aproveitar a oportunidade e me despedir de todos. Foi um prazer ter vocês como companheiros de viagem durante esses anos em que estivemos nos equilibrando sobre essa bola simpática, que gira pelo céu a uma velocidade espantosa de 1674 km/h. Isso mesmo, é mais que a velocidade do som. Nunca consegui entender como é que a gente não cai e nem perde o equilíbrio, o que, a essas alturas, já não importa mais.
Eu achava que iria acabar antes do mundo e já estava me preparando para receber a recompensa que me foi prometida. Todas as religiões afirmam que a gente vai sair dessa pra outra melhor, desde que se comporte direito. Fiz meu dever como um aluno aplicado e abri mão de tudo que era proibido. Me dediquei à prática das virtudes e, com enorme esforço, evitei os pecados. Alguns bem interessantes. Levei uma vida de santo, com o objetivo claro de alcançar a vida eterna, num quarto com vista pro infinito, um mínimo de conforto e regalias, sem ter que me preocupar com contas para pagar.
Agora, comecei a ficar preocupado. Caso se confirmem essas previsões de uma grande catástrofe definitiva, não sei se as promessas das igrejas serão cumpridas. Sim, porque uma coisa é morrer sozinho e ser recebido no céu com carinho e atenção. Outra coisa é chegar um bando de 7 bilhões de almas querendo entrar no portão. Quem vai organizar isso? Será que tem lugar pra todo mundo? Será que o pessoal está preparado? Se em um teatro com lotação esgotada já é difícil segurar o público que ficou sem ingresso, imagina uma situação dessas.
Estou começando a me sentir como aquele cara que apostou na bolsa tudo o que tinha e saiu lesado. Tenho um patrimônio de vida que me daria direito a uma série de privilégios para todo o sempre. Mas se a coisa sair do controle, quem me garante? Mesmo que consigam organizar o engarrafamento do registro de entrada, periga eu ficar numa fila interminável com gente exaltada gritando “isso é o fim do mundo!”. O que não deixaria de ser verdade.
Era só o que me faltava. Acho uma maldade com um cara que teve uma vida exemplar. Não era isso que eu esperava da vida eterna.
Tomara que as previsões estejam erradas.

Dr. Magrão

2011-12-12T05:11:00.001-08:00

No início de sua carreira, Sócrates foi convidado a participar de um programa de televisão. O apresentador começou a entrevista perguntando de onde ele era e, ao responder que era de Belém, ouviu estarrecido: “Mas você é da capital, Natal, ou é do Interior?”.
Não estou falando do filósofo, que nunca deu entrevista para a TV, estou falando do Dr. Sócrates, um dos maiores jogadores de futebol de todos os tempos. Nos dois sentidos, já que tinha 1 metro e 91 de altura.
Certa vez estávamos no Bar do Val em Ribeirão Preto e Magrão, como era chamado pelos amigos, contava histórias como essa da televisão. Em determinado momento citou Confúcio. Aí, com perdão pelo trocadilho, eu fiquei confuso. A cena era inusitada: o único Sócrates que leu Platão, citando Confúcio. E, pra complicar ainda mais, um Sócrates que era irmão de Sóstenes, Sófocles e... Raí (que quase foi batizado de Xenofonte). Falávamos de futebol e já não lembro mais como fomos parar em filosofia. Magrão era uma figura única, bom papo e bom amigo.
Ele mesmo debochava de seu prestígio, relembrando comentários: “Como é que pode um cara que chuta pra trás fazer tanto sucesso no futebol?”.
Calcanhar iluminado, Sócrates faz parte daquele grupo seleto que deu grandeza ao futebol e elevou o esporte bretão à categoria de arte. Foi líder da Democracia Corintiana, um revolucionário conceito de gestão de clube de futebol através do voto, que escancarou em plena ditadura militar o sentimento que tomava conta de todos os segmentos do país.
Uma outra vez, em Curitiba, participei de um evento sobre futebol, onde fiz o papel de mediador de uma conversa com o Sócrates. Mais do que conduzir um bate-papo com o ídolo para uma platéia lotada, minha emoção maior foi entrar em campo no jogo festivo que se seguiu.
Não joguei nada, prejudicado pelo frio paranaense e pelos adversários que insistiam em roubar a bola dos meus pés. Não importa, foi uma noite inesquecível, joguei com o Sócrates. Um dia vou poder contar para os meus netos. No final, trocamos camisas, com direito a autógrafo, para provar que não estou mentindo.
Magrão, com seu jeito bem humorado, comentou que foi um jogo ecológico, parecia uma floresta: eu plantado lá na frente, ele lá atrás. Um coqueiro e uma sequóia. Eu só me mexia quando batia o vento. Demos ao time o apelido de Floresta Futebol Clube e, é claro, perdemos. Tudo bem, não era campeonato. O problema é que agora, com a saída do Magrão, o time ficou desfalcado. E não tem ninguém no banco que possa substituir.

Wall Street

2011-11-28T09:29:00.001-08:00

Entusiasmado com o movimento Occupy Wall Street que começou em Nova York e se alastra pelo mundo, um amigo meu aproveitou a oportunidade e organizou uma manifestação dentro de sua própria casa. Ocupou a sala, montou uma barraca e espalhou cartazes reclamando do descontrole das contas domésticas. Principalmente o uso sem limite do cartão de crédito. É que, segundo ele, seu regime de casamento é aquilo que se pode chamar de workshop. Ele work e ela shop.
A mulher entendeu a coisa à sua maneira. Arregaçou as mangas e confeccionou uma faixa reclamando da falta de solidariedade nos fins de semanas, quando não tem empregada. “Ninguém lava os pratos, a cozinha vira um caos”. O filho pequeno subiu num banquinho e começou a gritar que “é impossível viver com uma mesada dessas”. A guria adolescente deu a entender que as amigas todas já têm iPad e ela não. O pai bufou: “tá, e aí?”. Foi até o espelho e desabafou: “tô falando com as paredes”.
A mulher voltou à carga. Lançou uma dissidência do movimento e batizou de Occupy Kitchen, com palavras de ordem afirmando que “a cozinha é o coração da casa”. Entre as reivindicações estava a participação de todos nas tarefas de recolher o lixo, dar comida pro cachorro e pendurar as toalhas. Um exército da faxina.
O guri sentou no tapete e ficou tocando violão. À sua frente, uma latinha velha de ervilha, algumas moedas de 50 centavos e um cartaz onde dizia: “ajude um pobre mendigo a comprar um PlayStation 3”.
A guria chamou as amigas. Pelo Facebook. E criou uma onda de protestos que se alastrou pelas redes sociais e virou trending top no Twitter. Algumas indignadas falavam em invadir o bunker do pai ditador e outras enviavam BBM e SMS em solidariedade, apesar de não saberem muito bem do que se tratava aquilo tudo.
O pai pediu a palavra e chamou a atenção para o detalhe de que estavam perdendo o foco. Emendou em um breve discurso lembrando que estavam ali para protestar contra a ganância, “a irmã gêmea da avareza, o primeiro dos 7 pecados capitais” e encerrou citando o filósofo inglês Tim Jackson: “estamos sendo persuadidos a gastar o que não temos, em coisas que não precisamos, para criar impressões que não duram, em pessoas que não nos importam”.
Fez-se um silêncio absoluto. A coisa toda, que tinha um certo ar de brincadeira, azedou. A filha quebrou o gelo: “taí, gostei da frase. Vou postar no Face”. O pai suspirou: “vamos ver se cai a ficha”.

Carteiro

2011-11-14T12:06:00.000-08:00

Paulo Cesar é um carteiro boa praça. Há anos entrega minha correspondência e toda vez que cruza comigo tem uma manifestação de alegria. Sempre me divirto com ele, reclamando que não me traz notícia boa, só conta pra pagar. A resposta é sempre a mesma: “hoje tem uma ótima notícia: uma herança pra receber”, sem entrar no detalhe de que pra alguém receber herança, outro precisa bater as botas. Ou seja, só chega notícia ruim mesmo.
Já foi o tempo em que o carteiro trazia cartas de amor. Perfumadas, em papel rosado, com marca de batom dos lábios da mulher amada. Algumas cruzavam o oceano, vinham de terras distantes e levavam meses para chegar. Vinham de navio, de trem, a cavalo. Não, não peguei essa época, vi no cinema. Muito menos recebi cartas escritas com pena de ganso. Não sou tão antigo assim. Sou apenas um romântico incorrigível.
Com o advento do e-mail, ninguém mais escreve cartas, as mensagens voam pela internet. E como os tempos estão cada vez mais velozes, a conversa ficou meio telegráfica, tipo SMS, BBM e outras mensagens minúsculas, digitadas com o dedão no celular. Aliás, telégrafo é outra coisa que nem sei mais se existe.
O bom é que hoje, através do computador, podemos ver e falar com a mulher amada, em tempo real, mesmo que ela esteja na Nova Zelândia. Dá pra matar a saudade, fazer declarações de amor. Só não dá pra abraçar e sentir o perfume. Por enquanto. O desafio da tecnologia para os próximos anos é conseguir transmitir o tato, o gosto e o cheiro das coisas. Entre elas, a mulher amada.
No tempo em que as pessoas moravam em residências sem grades, as casas tinham uma cerca baixa, com um portãozinho de madeira, flores no jardim e um cachorro. Cachorro era o terror dos carteiros. Todo quintal tinha um cão enfurecido, desses que correm atrás até de uma roda em movimento. E a paixão de qualquer cachorro é morder perna de carteiro. É uma tara, um gene dominante do DNA canino. O bicho não pode ver um uniforme dos Correios que fica louco. O carteiro, por sua vez, não pode ouvir um latido. Entra em pânico e sai correndo. Cães e carteiros são incompatíveis.
Os carteiros estão em extinção, como o mico leão dourado e o urso panda. Em pouco tempo não terei mais meu amigo Paulo Cesar pra fazer comentários divertidos. O mundo está ficando sem graça.
Vou sentir falta dos carteiros. Os cachorros, então, vão sentir muito mais.

Soprômetro

2011-10-31T06:21:00.000-07:00

Um amigo meu, cantor famoso cujo nome prefiro omitir, foi pego na blitz da Lei Seca no Rio de Janeiro. Era sexta feira, de madrugada, exatamente um dos horários em que a Polícia Militar costuma montar sua operação para pegar os motoristas que insistem em dirigir embriagados. Aliás, iniciativa que tem dado ótimos resultados, diminuindo o número de acidentes de trânsito.
Meu amigo estava com os olhos vermelhos, segundo ele de cansaço. Tinha ido deixar a filha numa festa na Marina da Glória e andava sofrendo de labirintite. Não sei, não posso dizer nada. Só sei que ele tem um comportamento instável e toma comprimidos tarja preta para equilibrar seus distúrbios emocionais. Bem, é possível também que ele tenha fumado alguma coisa não permitida por lei. É possível, não sei. Mais do que isso é especulação. Só tenho o depoimento dele, que pode ser fantasioso. E as matérias que li nas revistas.
Ao ser parado na blitz, abriu a janela do carro e falou: “não sei se você está me reconhecendo, eu sou o fulano de tal, cantor da MPB... e não bebo”. O policial, que era mais chegado ao pagode, desconsiderou as credenciais do artista e fechou a cara: “documentos do veículo, por favor”.
Meu amigo ficou enfurecido e desceu do carro gritando: “eu já falei que não bebo, cara!!!”. Como se fosse uma ordem para ser liberado. “Pra que essa palhaçada?”. Foi escoltado por 3 policiais até o bafômetro para fazer o teste. Ao ser apresentado ao tubinho de plástico descartável, abriu a boca e, meio de longe como se aquilo fosse um microfone, soltou um som gutural: “Haahh!!!”, imaginando que seu hálito seria o suficiente para fazer funcionar o equipamento. As pessoas na volta caíram na risada.
Percebendo que tinha feito algo de errado, botou o canudo na boca e começou a chupar. O policial, às gargalhadas, se deu conta que teria que passar instruções ao cantor desmiolado. “Meu senhor, esse tubo não é pra chupar, é pra soprar”.
Foi aí que ele, completamente descontrolado, chegou à brilhante conclusão: “então isso não é um bafômetro, é um soprômetro!”.
Não sei que outras barbaridades ele aprontou. Não devem ter sido poucas, pois foi algemado e encaminhado à delegacia por desacato à autoridade. No dia seguinte, seu advogado leu uma nota dizendo que tudo não passou de um mal entendido e que as notícias que correram pela internet foram um exagero dos sites de fofoca. Então tá.

Par ou Ímpar

2011-10-17T10:12:00.000-07:00

Depois de vários anos ocupados com os assuntos da vida de adulto, Kleiton e eu fizemos uma viagem ao mundo da gurizada e estamos lançando Par ou Ímpar, um disco inspirado nesse universo fascinante.
Foi preciso “desenvelhecer” um pouco até chegar ao ponto certo, aquele estado de espírito onde a fantasia se confunde com a realidade. O universo infantil é carregado de pureza, e pureza é contagiante. Foi um mergulho transformador, uma oportunidade de resgatar um monte de coisas boas que a gente vai perdendo pelo caminho.
Kleiton e eu tivemos uma infância feliz em Pelotas, e isso foi marcante na nossa vida. Éramos dois moleques que jogavam bolinha de gude e soltavam pandorga no meio da rua. Dois guris de calça curta, curiosos com o ambiente que nos rodeava. Na calçada, na escola, em casa. Lembro dos programas de rádio, dos disquinhos coloridos e da literatura infantil. Em especial, a coleção O Mundo da Criança, os livros de Monteiro Lobato e as histórias que a Dalvinha contava pra gente dormir. Dalva, nossa mãe, cantava e imitava as vozes dos bichos, dos personagens, o que dava uma outra dimensão pra narrativa. Ela conseguia transformar uma simples história em um espetáculo multimídia dentro da nossa imaginação. Todos esses estímulos foram importantes para a nossa formação e estão presentes em tudo o que fazemos.
Lembranças da infância aparecem o tempo todo em nossa obra (Maria Fumaça, Noite de São João, Lagoa dos Patos...), sempre em forma de “uma saudade boa”. Esse disco agora, ao contrário, não é sobre um tempo que passou, é música para as crianças de hoje. O desafio foi fazer canções para uma garotada que vive em apartamento e brinca de videogame. E foi refletindo sobre isso que surgiu o conceito do disco: a constatação de que certos assuntos e brincadeiras são clássicos. E o que é eterno convive bem com tudo, inclusive com as novas tecnologias. O mesmo se pode dizer da sonoridade de certos instrumentos, como o violão, o piano e a percussão. O conceito temático acabou inspirando também a concepção musical do trabalho, e tudo passou a fazer sentido.
Escrever canções para crianças é uma tradição na música popular brasileira que vem desde Braguinha, passando por Vinícius de Moraes, Chico Buarque e tantos outros. Esse disco é a nossa contribuição, vem se somar a algumas iniciativas recentes de retomar essa tradição que andava meio esquecida entre os artistas de público adulto.
Espero que vocês e seus filhos se divirtam tanto quanto nós.

E tudo...

2011-10-03T07:59:00.003-07:00

João Schmidt, meu produtor, é um dos meus melhores amigos, apesar de não me convidar para as festas que promove. Ele diz que atrapalho, só porque não bebo, não fumo e não gosto de ar condicionado. Reclamo que isso é preconceito contra as minorias, mas ele tá nem aí.

Schmidt nasceu em Pelotas, quer dizer, o corpo nasceu em Pelotas. A alma nasceu em Salvador, Bahia, e anos depois as duas partes se encontraram no bairro da Lapa, no Rio de Janeiro.

João é um ótimo companheiro de viagem, sempre bem humorado e profissional de primeira linha, atento a todos os detalhes. Só sai da linha depois que termina o dia de trabalho. Aí ele brinca dizendo que vai onde quer, faz o que quer e não tem que me dar satisfação. Está certo ele.

Outro dia estávamos em João Pessoa. Após o show saímos pra jantar e voltamos pro hotel já de madrugada. Cheguei ao meu quarto e fui até a varanda olhar o mar, que estava lindo, iluminado por uma lua cheia. Foi quando vi, sorrateiro, na ponta dos pés, o safado escapando rumo à balada noturna paraibana. Que, dizem, é da pesada. Mandei um “Psiu! Tô de olho em você”. Me respondeu com um sorriso, dizendo: “Não... só vou ali comprar cigarro e já volto”.

Foi visto entrando no hotel às 6h da manhã, todo sujo de areia. Provavelmente passou a noite rolando na praia. Tudo bem, eu não tenho que me meter na vida dele, mas não deu pra resistir: naquela viagem ganhou o apelido de Croquete.

Uma das manias simpáticas que ele tem é sempre terminar uma conversa com a expressão “e tudo...”. Assim mesmo, com as reticências, provocando nossa imaginação. Acredito que queira dizer algo como “e tudo mais que possa acontecer”, “e tudo aquilo que a vida oferece”, “e tudo de bom que ainda vai rolar”. É uma expressão que dá margem a várias interpretações, inclusive negativas. “E tudo de ruim que vamos ter que segurar”, “e tudo que significa aguentar aquele mala”. Seria uma forma reduzida de dizer “e todas as inerências do processo”. Sim, todo processo é um pacote. E pode ser uma caixinha de surpresas, nunca se sabe.

Por isso, gosto dessa expressão do Schmidt. Ela deixa o assunto em aberto. Uma conversa nunca se esgota pra quem tem o espírito livre. Nada é definitivo. Amanhã posso acordar pensando o contrário do que falei hoje. Como dizia meu tio Aparício, o Barão de Itararé, “triste não é mudar de ideia, triste é não ter ideias pra mudar”. E tudo...

Papagaio de laboratório

2011-09-19T08:30:00.001-07:00

Uma das minhas especialidades é ficar pensando bobagem. Entre essas elucubrações reincidentes, que só fazem obscurecer ainda mais o meu processo de raciocínio, está a criação de bichos com alterações genéticas. Um tempo atrás, eu havia sugerido a criação de um papagaio que não fala palavrão, ideal para quem tem criança em casa.

O papagaio é um bicho com grande potencial, as possibilidades de se mexer no seu DNA são enormes e tentadoras. É uma ave estranha, o único passarinho que fala. Desconfio que seja resultado de uma mutação genética espontânea ou de uma aventura na selva, um improvável acaso da natureza que misturou, em algum lugar escondido da floresta, a tal ave colorida com um ser humano. Seguindo esse raciocínio, cheguei à conclusão de que Elke Maravilha é uma prima distante, de uma linhagem especial, evoluída, com dotes artísticos.

Um detalhe curioso é que um papagaio chega a viver 200 anos e, com a idade avançada, perde a cor esverdeada da plumagem. Vai ficando acinzentada, como os nossos cabelos. Viu só? Isso pode ser a prova definitiva.

Voltando ao laboratório. Seguem algumas idéias:

- Papagaio que não fala – pra quem gosta de silêncio.

- Papagaio que fala chinês – a China é hoje o grande mercado consumidor, com 1,5 bilhão de pessoas. Deve ter um monte de chinês que gosta de papagaio. Vai vender que nem pastel em feira.

- Papagaio numérico – só fala números e funciona como calculadora.

- Papagaio que conta anedotas de papagaio.

- Papagaio poeta – você pode escolher o seu estilo preferido. Poesia clássica, moderna, sonetos, redondilhas.

- Papagaio cantor – com microfone e botão de volume. Rock, MPB, bossa nova, hip hop...

- Papagaio enciclopédia – espécie de arquivo ambulante com memória privilegiada, onde armazena todo o conhecimento humano. Ótimo para as crianças levarem para a escola em dia de prova.

- Papagaio de pirata – papagaio boa pinta, que está sempre sorrindo e disposto a posar para fotografia. Um bom companheiro para animar aquelas enfadonhas fotos de família em aniversário.

- Louro José – clone do famoso artista de televisão, parceiro da Ana Maria Braga. Vai custar um pouco mais caro pois terá que pagar direitos autorais.

Se você se entusiasmar e resolver criar seu próprio papagaio, ótimo. Divirta-se! Só não envie pra mim, eu já tô cheio de ideias.

O sexo nos tempos modernos

2011-09-11T15:05:00.000-07:00

Dupla de um

2011-09-05T14:07:00.001-07:00

Em toda a minha vida profissional, como integrante da dupla K&K, tenho cumprido corretamente meus compromissos com a nossa agenda de shows. Quer dizer, teve uma vez em que eu fui, mas não cantei.

Estávamos vindo de Nova York, cansados, e nem deu pra passar em casa. Fizemos conexão em São Paulo e seguimos para Brasília. O avião estava uma geladeira. Às vezes, a sensação que me dá é que certos comandantes acendem uma lareira na cabine e esquecem os coitados lá atrás, no freezer.

Chegamos a Brasília, tomei um banho e fui para a apresentação, no Parque de Exposições. O Planalto Central é seco, vocês sabem, tipo deserto do Saara. Entre o frio do avião e a secura do calor do Cerrado, a garganta não aguentou: terminei o show completamente afônico. Tudo bem, não fosse meu compromisso no dia seguinte, no Rio de Janeiro.

Acordei sem voz. Pegamos mais um voo gelado. Chegamos ao aeroporto do Galeão e fomos correndo para o local do show. Pelo menos conseguiram entender meus gestos e desligaram o ar condicionado da van. Chegando ao teatro, nossa empresária me apresentou ao contratante como “fisicamente incapacitado”. Eu não conseguia emitir nenhum som. Sugerimos cancelar o espetáculo, mas o cara pediu “pelo amor de Deus” que fizéssemos qualquer coisa, do jeito que desse. “Um canta e o outro dança.” O público estava aguardando, impaciente.

Sem poder falar, escrevi um texto de apresentação e passei pro nosso produtor, que foi até o microfone e anunciou: “Kleiton & Kledir, o maior quinteto do mundo. Um quarteto extraordinário. É o único trio que atua com uma dupla de um”. Ninguém entendeu nada. Mesmo assim, soaram os aplausos e começou o espetáculo. Eu entrei mudo e saí calado. Kleiton cantou sozinho o tempo todo. Fiquei tocando o violão, quieto no meu canto, como se fosse mais um músico da banda. Não precisei dançar. O show foi um sucesso, o público cantou junto o tempo todo. Ou seja, não fiz a menor falta. Minha autoestima foi lá embaixo.

Dias depois, encontrei um amigo que estava na plateia e me cumprimentou pelo espetáculo. Quando comentei que, infelizmente, naquele dia eu estava sem voz e não pude cantar, ele disse que nem havia notado, que o show tinha sido ótimo. “Aliás, o melhor show de Kleiton & Kledir em toda a minha vida.”

Minha autoestima que já estava no chinelo, entrou em colapso. Comecei a ter palpitações, a pressão subiu e tive que ser internado às pressas. Acho que vou precisar de acompanhamento psicológico.

Super- homens

2011-08-22T10:31:00.001-07:00

A primeira impressão que tive é que essa nova geração não conseguia se concentrar direito. Depois, fui me dando conta que eles desenvolveram uma capacidade de se concentrar em várias coisas ao mesmo tempo. Comparados a nós, são super-homens e super-mulheres.

Quando eu era criança, o único de nós que conseguia tal proeza era o Mequinho, que jogava xadrez contra 20 adversários simultaneamente. Eu, um guri que tinha dificuldade de memorizar o movimento em L do meu próprio cavalo, ficava admirado com o brilho da mente do meu amigo que enfrentava 20 exércitos ao mesmo tempo e conseguia prever a próxima jogada de todas aquelas cavalarias e infantarias. Estudava todas as variáveis, imaginava cada lance possível e, no fim, derrotava todos.

Henrique da Costa Mecking chegou a Mestre Internacional. Era meu vizinho em Pelotas e criamos uma amizade verdadeira que, mesmo a distância, se mantêm até hoje. Chegou ao topo do ranking desse jogo que é considerado o supra sumo da capacidade mental. O que para mim, que acompanhava o boletim escolar dele, não foi nenhuma novidade.

Até hoje, nas rodas mais intelectualizadas, costumo me gabar dizendo que aprendi a jogar xadrez com o Mequinho. O que não deixa de ser verdade, se considerarmos jogador de xadrez um sujeito que conseguiu aprender o movimento das peças no tabuleiro. Com exceção do L do cavalo.

Em contrapartida, ensinei o Mequinho a dançar. O que posso dizer é que sou melhor enxadrista do que ele bailarino. Não tanto por meus feitos no tabuleiro, que são modestos. Mais pela dificuldade dele em transformar sua coordenação motora em algo que se possa chamar de dança. Aliás, um paradoxo que não tem muita explicação, pois um cara que é capaz de coordenar vários movimentos simultâneos de bispos, peões, torres e rainhas, deveria ter facilidade para dominar o balanço de seus próprios pés e quadril. Talvez eu tenha sido um mau professor.

Voltando às crianças, a sensação que tenho é que temos uma geração de Mequinhos em várias áreas. Gente capaz de enfrentar adversidades múltiplas e variadas. E vencer todas. Tenho esperança nessa gurizada. Eles ainda vão fazer um mundo muito melhor do que esse que a gente conseguiu construir. Claro, tudo isso depois que passarem da fase da adolescência, que é a hora do recreio.

O sexo através dos tempos

2011-08-15T08:31:00.000-07:00

Marmelada

2011-08-08T16:14:00.000-07:00

Nunca fui um bom atleta. Culpa daquela minha professora de piano que, no primeiro dia de aula, me proibiu de jogar vôlei, basquete e, por via das dúvidas, futebol. “Esportes primitivos”, segundo a avaliação dela. Eu só tinha permissão para jogar xadrez. Os conceitos radicais dessa professora terminaram por me afastar do ambiente esportivo e fez o Brasil perder um atleta de talento. Hipoteticamente falando.
Eu hoje poderia estar numa Olimpíada. Não competindo, pois não tenho mais idade pra isso, mas talvez como comentarista de TV ou, pelo menos, ajudando a carregar a tocha. A não ser que o COI resolva promover a Olimpíada da terceira idade. Tenho condições etárias de jogar na equipe mirim de futebol de idosos, a seleção sub-60.
Na época da adolescência, como reação à impossibilidade de brilhar nas quadras e nas pistas, e decepcionado com as rigorosas aulas de piano, me refugiei atrás do violão. O que desenvolveu em mim uma musculatura especial. Nas mãos. Tenho dedos finos, ágeis, velozes, cheios de destreza. Como não encontrei nenhum esporte onde pudesse usar tanta habilidade - fora bolinha de gude - coloquei tudo isso a serviço de uma boa causa: a música popular. Mais recentemente, acrescentei ao uso do teclado do computador algumas técnicas aprendidas naquelas aulas de piano e enveredei pela literatura.
Ao longo da minha vida, conquistei várias medalhas e troféus, sempre em concursos de música ou literatura. Festival de música é uma competição esquisita, onde se escolhe a melhor canção. Como isso é uma questão de gosto, e gosto é relativo, sempre sai um resultado questionável. Por isso, muitas vezes se ouve a gritaria de “marmelada”. Nas competições esportivas é simples saber quem leva o ouro, a prata e o bronze. É fácil medir quem chega na frente. Metros, centímetros, minutos, segundos ou quantidade de gols. Em arte, a coisa é subjetiva. Ou seja, pode ser marmelada.
Ainda tenho esperança de um dia receber um troféu indiscutível, desses que se consegue nas competições esportivas. Por isso, comecei a fazer exercícios físicos, no aguardo da confirmação da Olimpíada da terceira idade.
Mesmo assim, pra não pagar mico, vou procurar me inscrever em uma modalidade que não chame muito a atenção do público e da mídia, como badminton ou softbol.
Ou, quem sabe, bolinha de gude.

O sexo na antiguidade

2011-08-01T15:37:00.000-07:00

Academia de ginástica

2011-07-16T10:48:00.001-07:00

Sou um atleta frustrado. Culpa da professora de piano, que me deixou traumas de infância com suas convicções radicais contra os esportes, que ela chamava de “práticas primitivas”. Pela vida afora, tenho usado essa desculpa para justificar minha preguiça para atividades físicas.
Há pouco tempo, por orientação do meu clínico geral, me inscrevi numa academia de ginástica. Academia de ginástica é um templo sagrado onde os fiéis, sob as bênçãos de Adônis, se dedicam a lapidar o próprio corpo como se fosse um bloco de mármore de Carrara. Ao chegar para a primeira aula, me entusiasmei ao ver tanta gente bonita e saudável. Achei que o sacrifício valeria a pena.
Passei por uma avaliação e o professor me cumprimentou: “Parabéns! Você tem índice de gordura igual ao do Michael Jordan: zero”. Quando fui começar a festejar ele me interrompeu: “Em compensação, tem índice muscular igual ao do Michael Jackson”.
São coisas como essa que desestimulam a gente. Às vezes, uma piadinha qualquer pode jogar um sujeito no chão. Eu sei que foi apenas uma brincadeira, mas naquela noite não consegui dormir.
Quando voltei pra casa, ainda humilhado, estava passando na TV um documentário que mostrava a cerimônia de encerramento de uma Olimpíada. Fiquei imaginando onde eu poderia me encaixar naquela festa e o único lugar que encontrei foi uma fantasia de Mariachi. Troquei de canal pra tentar esquecer o mundo dos esportes e apareceu um vídeo clipe do Michael Jackson, um sujeito que nunca participou de uma competição esportiva por falta de índice. Índice muscular. Lembrei da cara do professor rindo de mim e perdi o sono. Tive que tomar um comprimido, eu precisava dormir. No dia seguinte cedo, tinha academia.
Dentro da minha capacidade obtusa de reflexão, não consigo entender qual é a graça de puxar ferros, correr numa esteira rolante e pedalar numa bicicleta que não sai do lugar. Não vou para uma academia de ginástica por prazer, cumpro a missão como se fosse uma penitência. Em troca, espero ganhar um pouco de saúde. E aumentar minha massa muscular, pra não ter que ficar ouvindo piadinhas.
Meu consolo é que meu filho é um ótimo jogador de futebol. Comentei com a professora de spinning e ela disse que o garoto deve ter puxado à mãe. Engraçadinha! Pura maldade. Estou começando a ficar cansado dessas ironias. Acho que vou trocar de academia.
Vou tentar a Academia de Letras.

Bodas de Porcelana

2011-07-11T10:49:00.000-07:00

Atchim

2011-06-26T20:15:00.001-07:00

Minha mulher até hoje se assusta com meu espirro. É que sou um adepto do espirro criativo. Espirro criativo é uma performance artística áudio-coreográfica, que aproveita a oportunidade para transformar o que seria um simples ato reflexo do corpo humano em uma obra de arte.
Como sou um sujeito que convive com um processo crônico de sinusite alérgica que fecha meu nariz, costumo desfrutar ao máximo toda vez que a vida me proporciona o prazer e a liberdade de um espirro, um mini furacão que chega a atingir a espantosa velocidade de 150 km/h.
Aprendi desde criança que trancar espirro é um perigo, pode descer pro... pras partes de baixo. Quando vem aquela vontade, tem que deixar sair. E aproveitar a ocasião. Um espirro bem dado é quase um orgasmo. Comentei isso com um amigo e ele me retrucou: “ou eu não sei espirrar direito, ou você nunca transou na vida”.
Acho um desperdício soltar apenas um Atchim discreto, quando se pode criar uma ópera, uma peça sinfônica. Ontem mesmo soltei um Rasqutiamaniafructieblon!!! Em alto e bom som. Minha alma, em enorme euforia, saiu junto pelas fossas nasais. Graças a Deus consegui agarrá-la a tempo e fazê-la retornar às suas funções de origem. Às vezes, aproveito para prestar alguma homenagem, lembrando celebridades como Rachmaninoff, Dostoievski ou até mesmo para exorcizar alguns demônios como Olarticoechea.
Em cada país, o espirro tem sua sonoridade típica. Na França se diz Atchum, na Alemanha, Hatschi e nos Estados Unidos, Atchoo. No Japão é Hacushon, na China, Penti e na Tailândia, Hutchew. Ou seja, quando você for viajar, procure estudar a maneira correta de espirrar em língua estrangeira, senão você vai ficar sem as respostas simpáticas, do tipo “Saúde”, “Deus te crie... pro bem, porque pro mal já está criado”.
O nome do espirro é uma onomatopéia que tenta reproduzir o som que é emitido na hora do orgasmo, quer dizer, do ato reflexo. E, como toda onomatopéia, é passível de interpretações variadas. É aí que entra o espirro criativo. Todo mundo tem o direito de escolher o som que vai emitir. Você não precisa ficar condicionado a um simples Atchim. Liberte sua alma. Invente seu próprio espirro. Personalize, customize. Enfim, divirta-se um pouco. Afinal, dizem que o mundo vai acabar em 2012.

Não matarás

2011-06-14T20:33:00.001-07:00

Desde criança tenho tentado seguir à risca os 10 mandamentos que me foram ensinados pela Igreja Católica, entre eles o que diz que não se deve matar. Como a Bíblia não entra em maiores detalhes, sempre acreditei que essa prática não deve se limitar aos seres humanos e é extensiva a todo tipo de animal. Aliás, esse é um dos motivos de eu ter me tornado vegetariano. Tenho pelos animais, ditos irracionais, um amor e um respeito que não me permitem nem mesmo pagar alguém pra matar por mim.
Minha filha me contou que uma grife lançou uma echarpe com pele de raposa e foi soterrada por manifestações contrárias. Se eu já acho um crime matar para comer, imagine para usar de enfeite, de adereço fashion enrolado no pescoço. Eu pensei que esse tipo de coisa não existisse mais, que já estava combinado que é incorreto.
“Matar ou não matar animais, eis a questão”, diria algum personagem de Shakespeare, se ele tivesse escrito sobre o assunto. O que eu posso comentar é que, como tudo na vida, isso também tem limite. O mosquito, por exemplo. Já assassinei vários, mas tenho a desculpa de que foi sempre em legítima defesa. Era ele ou eu.
As traças também. Aqui em casa são tratadas com a lei da selva. É guerra! Quando encontro alguma pendurada num casaco, torço o pescoço sem piedade. Tanta crueldade eu só uso nesse casos, quando sou atacado. O que, pelo menos para minha consciência, serve de consolo.
Com bichos inofensivos eu convivo sem stress. Sempre que encontro uma lagarta caminhando pela casa, recolho e levo para o jardim. Mesmo sabendo que vai comer as plantinhas da patroa. Acontece que a coitada também precisa se alimentar, é a lei da vida, é o movimento da cadeia alimentar.
Procuro evitar matar os bichinhos que não estão me atacando. Até mesmo uma barata. Sim, eu sei que é um bicho nojento, mas eu olho pra ela sempre com admiração por esse maravilhoso mistério chamado “vida”. Se encontro uma barata, desvio e sigo meu caminho.
Às vezes, tem momentos em que nossos princípios éticos e morais vão pro espaço. Outro dia, minha mulher saiu gritando enlouquecida porque havia uma barata na cozinha. Tive que pegar um chinelo e liquidar o assunto. É melhor conviver com a culpa do assassinato de um inseto do que ter que agüentar uma italiana descontrolada, aos berros pela casa, cujas conseqüências podem ser imprevisíveis.

Superstição

2011-06-01T15:49:00.001-07:00

Eu não sou supersticioso, mas por via das dúvidas não passo debaixo de escada. A desculpa de sempre é que estou sendo prudente, para evitar que caia uma lata de tinta na minha cabeça. Outro dia, um gato preto cruzou na minha frente. Saí correndo feito um louco, dei meia volta no gato e descruzei o nó. Vai saber. Não dá pra dar sorte ao azar.
Essas bobagens são crendices populares que não atingem um sujeito racional como eu, com curso superior completo e capacidade de reflexão. Mas, como diz o ditado, “no creo en brujas, pero que las hay, las hay”.
Tem muito jogador de futebol que só entra em campo com o pé direito e fazendo o sinal da cruz. Criei o hábito de começar meu dia assim, saindo da cama como se estivesse pisando no gramado. Virou um costume. Um dia, só pra testar, levantei com o pé esquerdo e o Internacional perdeu um jogo decisivo. Talvez tenha sido só uma coincidência, mas me senti culpado.
Meu irmão me deu um trevo de quatro folhas. Dizem que dá sorte. Apesar de não entender porque uma aberração da natureza poderia dar sorte, guardei o presente no meio do livro da Martha Medeiros que estou lendo. Minha vida não teve maiores alterações, mas notei que o livro pulou para as primeiras posições na lista dos mais vendidos. Aproveitei e coloquei a plantinha, com toda sua força sobrenatural, dentro da minha carteira de dinheiro. Tenho esperança que a mágica funcione e, no futuro, eu possa até mesmo entrar para o mercado financeiro. Minha mão já começou a coçar.
Entusiasmado com uma possível maré de boa sorte, comprei uma ferradura e um chaveiro de pé de coelho. São amuletos que trazem saúde, paz e felicidade, além de dinheiro, que não é tão importante quanto uma vida saudável, mas é quem paga a fatura do seguro saúde. E, com certeza, vai melhorar o meu ranking de investimentos no mercado financeiro.
Mesmo que você não leve a sério tudo isso, não custa nada tomar cuidado. Aí vão algumas dicas. Não abrir guarda chuva dentro de casa, nem deixar sapato virado de boca pra baixo. Espelho quebrado, 7 anos de azar. Sexta feira 13, é melhor nem sair na rua. Tem certos dias em que os astros estão de mau humor. Não me pergunte porque.
Eu, sinceramente, não acredito em nada disso. Apenas respeito e, por via das dúvidas, bato na madeira três vezes pra garantir a proteção. Não dá pra brincar com essas coisas.

Prêmio Açorianos

2011-05-16T07:14:00.003-07:00

Estou me sentindo como Elizabeth Taylor quando recebeu o Oscar pelo conjunto da obra. É que o Prêmio Açorianos deste ano resolveu prestar uma homenagem especial a Kleiton & Kledir, em uma belíssima noite no Teatro do Bourbon Country, em Porto Alegre.

O Açorianos de Música vem se confirmando cada vez mais como a grande festa dos músicos, cantores e compositores do sul do Brasil. É muito bom encontrar os amigos e colegas dessa profissão que nos faz andar o tempo todo na estrada e raramente nos permite encontros. Tenho muito orgulho de fazer parte dessa turma – a música popular do Rio Grande do Sul – e vejo com enorme alegria a nova geração chegando cheia de talento e fazendo bonito.

A festa foi linda, superlativa. Não por nossa causa, mas por culpa de Jorge André Brittes, Coordenador de Música da Secretaria Municipal da Cultura, que convidou o diretor Edson Erdmann para dirigir a noite. Edson é um maluco de 2 metros de altura, e tudo nele é exagerado, a começar pelo próprio talento. O cara transformou o evento num mega espetáculo digno de... sei lá, uma Elizabeth Taylor. A coisa foi monumental. A grandiosidade e o glamour da cerimônia só fizeram aumentar ainda mais a importância do prêmio e a autoestima dos artistas gaúchos.

Após a cerimônia, fui levado a um coquetel de confraternização onde abusei na quantidade de água mineral. E, como vocês sabem, depois do terceiro ou quarto copo eu não me responsabilizo. Fui acordado na sarjeta de um beco na Cidade Baixa pela Brigada Militar e encaminhado ao HPS – Hospital de Pronto Socorro. Não, não foi ao IML como noticiaram alguns sites de fofocas. Curada a ressaca, resolvi escrever essas palavras de agradecimento já que, para demonstrar toda minha emoção, foi-me permitido apenas 15 segundos ao microfone. Que ainda tive que dividir com meu irmão, já que somos uma dupla.

Brincadeiras à parte, a verdade é que estou sinceramente agradecido e feliz. Minha única preocupação é que, em geral, esse tipo de homenagem é reservada a artistas que já cumpriram uma longa trajetória e, pela quantidade de serviços prestados, podem até pensar em parar. Tudo bem, nós já temos muitos quilômetros rodados, mas ainda estamos longe de pendurar as chuteiras. Aliás, se por acaso alguém estava aí pensando que “já era hora desses dois vestirem o pijama”... Pra esses, eu tenho uma péssima notícia: Kleiton e eu estamos só começando.

Homens

2011-05-09T09:13:00.000-07:00

Mulheres

2011-05-06T13:26:00.000-07:00

Teclados

2011-04-25T13:42:00.001-07:00

Semana passada escrevi sobre datilografia e comentei que, para as línguas que usam o alfabeto romano, o teclado dos computadores usa um princípio simples: cada tecla corresponde a uma letra. O único problema é quando você muda de idioma, pois cada país adota um tipo diferente de configuração de teclado.
O norte-americano você conhece, é básico. O inglês é uma língua primária que não tem acentos nem cedilha. Por isso a dificuldade que eles têm de falar o português, uma língua mais sofisticada, e de conjugar os nossos 4000 verbos irregulares. Coisa de gente tosca.
O español usa um til esquisito em cima de uma consoante. O húngaro, “única língua no mundo que o diabo respeita”, tem 14 vogais e 27 consoantes. O catalão... Só pra você ter uma idéia, meu irmão comprou um notebook em Barcelona e até hoje está procurando o acento circunflexo.
No teclado francês, não sei por que cargas d’água, alguém alterou completamente a lógica (se é que existe) da posição das letras. Onde era Q, existe um A. Você procura o M e encontra a vírgula. Uma loucura.
O padrão de teclado QWERTY (cujo nome vem da sequência das letras da 1a linha do teclado) foi criado em 1868 por Christopher Scholes, com uma suposta lógica de disposição das letras que evitaria o travamento do mecanismo rudimentar das máquinas de escrever. Hoje em dia, isso não faz mais sentido, mas agora é tarde. Todo mundo já se acostumou.
Como eu estava contando, os franceses, que têm mania de fazer as coisas a seu modo, embaralharam tudo e criaram o teclado AZERTY. Aí, 2 malucos apareceram com o layout DVORAK que não tem nada a ver com nada. Dizem que esse é o ideal, foi aprovado por ergonomistas, mas nem os caras que inventaram conseguem escrever.
E então chegamos ao teclado japonês. A língua japonesa não é composta por palavras com letras e sim por milhares de ideogramas, pequenos traços que podem significar muita coisa. Por exemplo, “árvore frondosa sobre uma colina ensolarada”. Com um rabisco qualquer, você escreve um poema.
Para fazer contato com essa outra civilização, o homem ocidental inventou um sistema que usa nossos símbolos, as letras, para reproduzir o som dos caracteres orientais. Ou seja, a gente lê através do sistema Hepburn o som que corresponde ao símbolo gráfico de um ideograma que quer dizer alguma coisa, tipo sei lá, “árvore frondosa...”, em Hiragana, Katakana, ou Kanji (sim, para complicar ainda mais eles têm 3 idiomas). Esse é o artifício usado pelo teclado japonês...
Deu pra entender, ou quer que eu faça um desenho?

Plurals

2011-04-22T13:57:00.000-07:00

Relâmpago do Catatumbo

2011-04-18T08:12:00.001-07:00

Outro dia escrevi aqui sobre minhas preocupações em relação ao planeta e recebi uma mensagem simpática e interessante do Prof. Millos Stringuini, biólogo e Doutor em Ciências do Meio Ambiente. Entre outros comentários, o professor me chamava a atenção para a importância do fitoplâncton, fonte primordial para a geração de oxigênio, nosso combustível fundamental. Se você ainda tem dúvida, faça um teste: tente ficar alguns minutos sem respirar. Por causa da poluição dos mares, “o fitoplâncton no planeta já diminuiu cerca de 40%. Isso é muito pior do que o desmatamento das florestas tropicais (...) é um criminoso desastre ambiental”. O assunto é sério.

As más notícias chegam de todo lado. Fiquei sabendo através de uma declaração da Nasa que a camada de gelo do ártico vai desaparecer em 2012. A previsão anterior era para daqui a 100 anos, o que me deixava um pouco menos preocupado, pois até lá alguém iria inventar uma máquina de fabricar gelo de calota polar. Essa notícia atropelou minhas expectativas, o gelo do norte vai sumir amanhã. Todo mundo sabe que o gelo quando derrete vira água e essa enxurrada vai parar em algum lugar. Vai acabar sobrando pra mim que estou aqui quieto no meu canto, tomando um mate na varanda, olhando o Oceano Atlântico que, como dizia Leonel Brizola com bom humor, “parece o pampa, só que afunda”.

Foi no meio dessas reflexões que ouvi falar então do Relámpago del Catatumbo, um fenômeno natural que acontece no sul do Lago Maracaibo, na Venezuela. Lá onde “a coluna vertebral da Cordilheira dos Andes abre o seu Brahma Rundra e revela em forma de descarga elétrica uma Flor de Lótus de mil pétalas, ajudando a iluminar as trevas da ignorância humana”. Para ficarmos no âmbito da poesia, a etnia Wari define o fenômeno como “milhões de pirilampos que todas as noites se reúnem para render tributo aos pais da criação”. Sob a ótica da realidade racional, o que temos ali é a própria mãe natureza gerando ozônio para formar uma capa protetora para nós, seus filhos. É essa camada de ozônio que mantêm o equilíbrio térmico do planeta e permite a vida na superfície terrestre. E nós, os moleques, estamos destruindo essa proteção com um comportamento irresponsável. Vai ter castigo.

Tem muita gente que acha que a vida é uma grande farra. Eu também gosto de me divertir, mas acabou a brincadeira. Tá na hora de cair na real. Se o pessoal da Nasa não andou bebendo, o gelo vai acabar em 2012. E todo mundo sabe que festa, sem gelo, não funciona.

Datilografia

2011-04-11T19:04:00.000-07:00

Não sei se você já viu uma máquina de escrever. Já expliquei em outra oportunidade, mas vou repetir. É, tipo assim, um equipamento mecânico que se usava na antiguidade para escrever palavras. O princípio era o mesmo dos computadores de hoje, um teclado onde a cada tecla corresponde uma letra do alfabeto. A diferença é que, ao invés do texto surgir como mágica na tela LCD, na máquina era possível ver e entender o funcionamento. Cada tecla impulsionava uma alavanca, que movia um braço de metal, que empurrava uma pequena letrinha de ferro, em alto relevo, na direção de uma fita de tinta preta. Algumas mais sofisticadas vinham com uma opção de cor vermelha. Por trás dessa fita, era colocada uma folha de papel em branco, sobre a qual iam sendo impressas as palavras, letra por letra. Simples.
Caso você cometesse um erro, tinha que começar tudo de novo. Não havia “delete”. Mas tudo bem, naquela época as pessoas tinham tempo de sobra.
Para conseguir operar tal equipamento era preciso dominar a datilografia. Datilografia era a arte - ou seria a ciência? - de bem escrever à máquina. Eu fui iniciado na velha Underwood do meu pai, através de um método empírico conhecido pelo nome de “catar milho”, que utilizava apenas os dois dedos indicadores. Ou “fura-bolos”, se você preferir. Aos poucos minha técnica foi evoluindo e acrescentei ao processo o “seu vizinho”, o “pai de todos” e, eventualmente, o “mata piolho”. Desenvolvi uma performance razoável, mas nunca chegarei à destreza de alguém que tenha feito curso de datilografia, que, acredite se quiser, é capaz de escrever 300 caracteres por minuto, usando os dez dedos das mãos. Sem olhar o teclado.
Naquele tempo, para ser uma boa secretária era preciso saber datilografia, além de inglês, francês, espanhol e, obviamente, português. Como eu não tinha nenhuma intenção de ser secretária, não dei a devida importância ao estudo da datilografia e, de castigo, continuo até hoje catando letras como se fossem grãos de milho.
Tentei convencer meus filhos a estudar datilografia, para que pudessem estar mais bem preparados para a vida. Riram de mim, pois não se fala mais datilografar e sim digitar. E mais, não estudam e digitam numa velocidade astronômica. O que só confirma minha tese sobre a evolução das espécies: diferente de nós, essa gurizada já veio de fábrica com um processador mais avançado.

Mata Borrão

2011-04-09T11:42:00.000-07:00

O dedão opositor

2011-04-04T07:37:00.000-07:00

Tô ficando velho. A mais nova mania é escrever mensagens no celular com o dedão. Eu sou do tempo da datilografia, quando uma das principais virtudes do ser humano era saber usar a máquina de escrever com os dez dedos. Máquina de escrever era uma espécie de computador que vai imprimindo enquanto você digita. Sem a possibilidade de “delete”. Se você errasse uma letra, teria que disfarçar com um negócio chamado corretivo - tipo um esmalte branco de unhas - e esperar secar. Ao mesmo tempo, essa máquina hoje considerada obsoleta, tinha a grande vantagem de poder funcionar sem energia. Quer dizer, sem energia elétrica, porque a quantidade de calorias necessárias para escrever uma página datilografada era enorme. Há uma teoria que associa esse esforço físico ao perfil esbelto das secretárias da época. Não sei.
Naquele tempo, a técnica de usar apenas um ou dois dedos para escrever era conhecida como “catar milho”. Hoje, com os BlackBerrys e os iPhones a gurizada escreve o dia inteiro apenas com o dedão. Alguma coisa está mudando radicalmente. O mundo que eles estão construindo vai ser muito diferente do nosso. O que, confesso, me dá alguma esperança. Só não consigo entender como vai ser melhor se usam apenas um dedo, quando poderiam estar usando dez.
É bem verdade que o dedão é um dedo especial, é o nosso polegar opositor. É o principal órgão do corpo humano, depois do órgão sexual. É por causa dele que o mundo é mundo. Toda a história da humanidade é uma conseqüência desse pequeno detalhe anatômico, um dedo opositor, que nos permite agarrar as coisas, seja um copo ou a mulher amada. E isso fez toda a diferença. O homem começou a construir ferramentas, objetos, máquinas e blackberrys.
Com a retomada da valorização do nosso dedo histórico, essa nova geração talvez consiga fazer o que não conseguimos com o democrático uso dos dez dedos. Vamos ver. Eu sei que certos dedos não servem pra quase nada e acabam sendo menosprezados. O mindinho, por exemplo. Fica ali pendurado, esperando alguma chance de mostrar serviço. Acontece que, mesmo que seja um trabalho menor, ele precisa ser reconhecido, é uma questão de autoestima.
Toda essa celebração da supremacia de um dedo em detrimento dos outros companheiros me deixa preocupado, pois nem tudo pode ser feito só com o polegar. Essa gurizada vai ter que concordar comigo pelo menos em uma coisa: não dá pra tirar meleca do nariz com o dedão.

Um gaúcho em Paris

2011-03-31T08:43:00.000-07:00

Fórmula 1

2011-03-28T15:33:00.001-07:00

O mundo anda cada vez mais acelerado, em todos os sentidos. Entretanto a Fórmula 1, de quem se esperava exatamente isso, resolveu dar marcha ré. Explico.
O circo da Fórmula 1 sempre foi o ponta de lança das novidades tecnológicas. Todas essas maravilhas que você tem em seu carro de passeio, como controle de tração, freio ABS, motor turbo e tudo mais, foram desenvolvidas nas pistas antes de chegar aos carros de rua. A tecnologia vem avançando a passos larguíssimos, atropelando que não consegue acompanhar seu ritmo. Nas corridas, ouve um momento em que o pessoal dos boxes decidia o giro do motor, o ponto de freada, a quantidade de combustível na mistura, enfim, pilotava o carro a distância, como se fosse alguém brincando de carrinho com um joystick na mão. A tecnologia foi tão longe que passou a ser mais importante do que o piloto. Se chegou a um ponto em que até a minha mãe venceria um Grande Prêmio, se estivesse sentada no cockpit do melhor carro. Era uma competição de engenheiros, não de pilotos. As ultrapassagens praticamente não aconteciam mais. A competição perdeu em emoção, ficaram monótonas, parecia uma procissão de carrinhos coloridos. E o público foi diminuindo e o faturamento foi caindo. Aí, acendeu o sinal vermelho. Não o de largada, mas o de alerta do pessoal da contabilidade.
Foi a gota dágua. Ou de óleo, se você preferir. A FIA e a FOA começaram a promover mudanças que pudessem devolver à Fórmula 1 a emoção do tempo em que vencia quem tinha mais braço. Tempo de pura adrenalina com pilotos como Fangio, Jim Clark, Emerson, Steward, Piquet, Senna, Prost e tantos outros grandes. Resolveram então estabelecer regras que limitassem o uso da tecnologia, ou seja, começaram a andar pra trás.
A cada ano que entra, as equipes têm que adaptar todo o seu potencial criativo aos interesses comerciais da categoria. Dentre os artifícios criados esse ano para tentar diminuir a hegemonia das melhores máquinas, estão pneus que duram menos, para fazer os carros derraparem nas curvas e a asa móvel traseira, que dá um plus de velocidade na reta, mas só pode ser usada pelo carro que quer ultrapassar. O piloto que vem na frente não pode se defender com a mesma arma. Resumindo, inventaram a ultrapassagem fake.
O pior é que nada disso adiantou. O que se viu na primeira corrida do ano, no circuito de Melbourne, na Austrália, foi uma chatice. Espero que as próximas corridas tragam um pouco de emoção, senão, posso garantir desde já que o alemão Sebastian Vettel será bicampeão. Até minha mãe seria.

Capitalismo moderno

2011-03-25T09:35:00.000-07:00

Michelle Obama

2011-03-20T16:30:00.000-07:00

A família Obama chegou ao Brasil para uma visita histórica. Um detalhe que chamou a atenção é que o cardápio das refeições precisava ter sempre uma opção vegetariana, já que a Primeira Dama é vegan radical. A chefe de cozinha se apressou em adaptar vários pratos típicos e inventou até uma feijoada com tofu defumado.
Michelle é uma ótima aliada nessa minha luta por uma alimentação saudável. Sou vegetariano há 35 anos e estou cansado de ouvir bobagens e piadinhas a respeito de minha opção alimentar. Muitas delas, motivadas por esse meu físico franzino de magrão. Agora, acabou a brincadeira. Quando alguém insinuar que devo ter uma saúde frágil porque não como carne, vou apontar a Primeira Dama como exemplo. Além de bonita, Mrs Obama é uma mulher enorme e musculosa, um modelo do que é capaz de produzir a alimentação vegetariana. Uma mulher forte, em vários sentidos.
Todo mundo sabe que, em geral, quem manda na comida da casa é a mulher. Fico tentando imaginar como deve ter sido difícil a negociação com aquele seu marido carnívoro, o presidente dos Estados Unidos. O cara chega em casa depois de um dia exaustivo de trabalho, com vários problemas rondando sua cabeça – coisas do tipo Líbia, Egito, sistema de saúde, tragédia no Japão... – senta na mesa e pede um filé mal passado. A patroa, de avental, manda um “Na na ni na não! Vamos comer salada verde, não podemos dar um mau exemplo para as meninas dentro de casa”.
Tudo bem que é um assunto doméstico, mas quando se trata do homem mais poderoso do mundo, tudo vira Segurança de Estado. Há indícios de que foi preciso envolver a CIA, o FBI, a FDA (U. S. Food and Drug Administration) e até uma comissão especial do Congresso Americano para convencer a mulher a permitir a entrada de carne na Casa Branca. Dizem que ao fim das negociações diplomáticas, batalha ganha, Barack teria virado para a esposa com um leve sorriso no rosto e soltado seu bordão: “Yes, we can!”.
Acredito que a derrota tenha ficado atravessada na garganta da Primeira Dama e, você sabe como é, não se mexe com os brios de uma mulher. Muito menos uma mulher musculosa.
Mas a vida segue, a fila anda. Dentro de alguns anos o cara terá que entregar o cargo e aí, sem a proteção dos mariners, não tenha dúvida... vai ter que comer salada.

Carnaval de rua

2011-03-13T17:41:00.000-07:00

O carnaval do Rio de Janeiro está cada vez mais animado. Além do tradicional desfile das Escolas de Samba que sacode a Sapucaí, de uns anos pra cá foi revitalizado o carnaval de rua. São centenas de blocos que levam alegria para todos os bairros. E xixi. E engarrafamento.
Eu, que já não me atrevia a viajar nessa época do ano para evitar estradas congestionadas, agora não saio nem de dentro de casa. Eu não me mexo, em compensação meus filhos... É um tal movimento de entra e sai que eu não consigo acompanhar se estão chegando pra dormir ou saindo para mais um bloco. A folia acontece o dia inteiro, tem bloco que desfila até às 8 da manhã.
Teve um dia que meu filho saiu fantasiado de Post-it. No dia seguinte, com um capuz de plástico enfiado na cabeça me disse que estava fantasiado de camisinha. Minha filha estava linda de Jessica Rabbit, e depois de Zorro, que ela insiste em dizer que era outra coisa, tipo “beijo me liga da Justiça”. Não entendi. A criatividade não tem fim. Eles passaram vários dias inventando fantasias, pois em cada bloco precisavam mostrar alguma novidade.
Pelas ruas, o que se viu foi essa criatividade levada ao extremo. Teve um que se fantasiou de Facebook. Outro de Google Maps. Outro de PacMan. Um cara meio gordo, se enfiou dentro de um enorme tubo de papelão e saiu fantasiado de Papel Higiênico Usado. Tinha gente fantasiada de Taxi, de Cone Humano, de Banheiro Químico, de Toddynho. Alguns levavam cartazes no pescoço para identificar o que vestiam, como foi o caso do rapaz fantasiado de “Se beber não case”. Um malandro levou uma vara de pesca com vários cartões de crédito no lugar de isca para, segundo ele, “pescar alguma gostosa”.
Outra bem humorada tradição do carnaval carioca são os nomes dos blocos: Suvaco de Cristo (cuja concentração é bem embaixo dos braços abertos do Redentor), “Vem ni mim que eu sou facinha”, “Simpatia é quase amor”, “Que merda é essa?”, “Empurra que pega”, “Meu bem, volto já”, “Azeitona sem caroço”, “Largo do Machado, mas não largo do copo”, “Chupa mas não baba”, “Se me der, eu como”, “Pressão Alta”, “Virilha de minhoca”, “Vai tomar no Grajaú”, “Sargento Pimenta” (só com músicas dos Beatles), “Me beija que eu sou cineasta” (que esse ano ganhou o apelido de BlocoBuster)...
Quando perguntei ao meu filho o que rolava de tão interessante nesse carnaval de rua ele me respondeu o óbvio: “pegação, Dad. Só hoje, no Bangalafumenga, eu fiquei com 7”.
Tipo da coisa que não dá pra descobrir se você ficar, como eu, acompanhando o carnaval pela televisão.

Imortalidade

2011-03-07T07:11:00.000-08:00

Em 2003, Moacyr Scliar foi eleito para a Academia Brasileira de Letras. No dia da posse, chegou ao Rio de Janeiro e foi para o Hotel Glória, onde ficou hospedado. Na portaria recebeu uma ficha para preencher: nome, RG, endereço... Quando chegou no item “motivo da viagem”, parou e, com refinado bom humor, falou para o rapaz da recepção: “Eu vim buscar a imortalidade, mas essa opção não está prevista aqui na ficha de vocês”.
No meio dos preparativos para a posse, um detalhe me deixou impressionado e dá muito bem a dimensão de quem foi Moacyr Scliar. Ele não aceitou que fosse usado dinheiro público para pagar seu fardão, como é de costume. Além de um escritor excepcional, era um cara de princípios.
Tive o privilégio e a satisfação de ver Tipo Assim, meu primeiro livro de crônicas, prefaciado por ele. É uma apresentação extremamente generosa que me deixou tão emocionado que eu, que não sou de chorar, fui às lágrimas.
Scliar foi criado no Bonfim, o mesmo bairro que canto em Deu Pra Ti e onde morei durante todo o tempo em que vivi em Porto Alegre. No livro A Guerra do Bonfim, ele fala com carinho da Padaria Três Estrelas, na rua Fernandes Vieira. Essa padaria era do meu avô materno, Basilicio Alves, que ao deixar a capital vendeu-a para um casal que se tornou muito amigo do menino Scliar. Essa convivência marcou sua infância com histórias que depois viraram lembranças e ficaram guardadas, imortalizadas em alguma prateleira da memória. Provavelmente entre bolachas, rosquinhas e pão sovado.
Toda essa história de imortalidade me fez lembrar que quando jovem eu queria mudar o mundo. Quando percebi que era impossível fazer tudo, pensei em fazer muito. Com o tempo, me dei conta que só era possível fazer um pouco. Com a chegada da maturidade descobri que fazer um pouco já é alguma coisa e pode até ajudar a melhorar o mundo.
Nós, os artistas, quando vamos embora deixamos uma obra que permanece um pouco mais. É uma extensão dos nossos sonhos que vai ficando por aí, ajudando pelo menos a alegrar o dia-a-dia das pessoas. Não chega a ser uma imortalidade, mas é uma sensação boa de que nossa vida vai ser um pouco mais cumprida. Com “u”.
Já no caso do Moacyr Scliar, o título de imortal que recebeu é apenas uma confirmação daquilo que nós já sabíamos. Ele deixou uma obra que vai ficar para a eternidade.

No olho do furacão

2011-02-21T09:19:00.001-08:00

Novos estudos acabam de comprovar aquilo que já se sabe há muitos anos: a mão do homem está por trás das alterações climáticas do planeta. Estamos todos assustados com as consequências do aquecimento global, as tragédias estão chegando a todos os lugares.
Outro dia passou um furacão por Pelotas, minha cidade natal. Furacão e terremoto era o tipo de coisa que só se via no cinema, assim como a Marilyn Monroe. Uma das razões de eu ter saído de Pelotas ainda garoto é que eu sentia que a História estava acontecendo longe de mim. A História e a Marilyn. Sem noção do perigo, eu queria estar no olho do furacão – no sentido figurado – e se possível pegar a deusa loira. Não cheguei a tempo de salvar a blonde bombshell, espero ter chegado a tempo de ajudar o planeta.
Quando saí de Pelotas, minha primeira escala rumo ao centro dos acontecimentos foi Porto Alegre. Vim fazer faculdade. No dia 25 de fevereiro de 1975, junto a uma multidão de estudantes, tive o privilégio de presenciar a História sendo escrita. O estudante Carlos Dayrell, meu colega da Engenharia, subiu em um enorme pé de Tipuana, na João Pessoa, para impedir que fosse cortado pela prefeitura. Foi um ato de consciência e de coragem que impediu a ação das motosserras, preservou a bela árvore e virou um marco do movimento ecológico no Brasil.
Aquele protesto teve uma força simbólica muito grande pra toda uma geração – Gilberto Gil chegou a fazer uma canção: “o menino subiu num pé de pau...” – e teve uma importância fundamental na minha história pessoal. Tão forte que carrego comigo por toda a vida. Anos depois, quando vi aquele chinesinho franzino na frente de um tanque de guerra na Praça da Paz Celestial, lembrei do meu colega trepado lá em cima daquela árvore.
Tirei desse episódio muitas lições importantes. Nunca me tornei um militante da causa ecológica por absoluta falta de temperamento, mas promovi mudanças no meu comportamento pessoal que, se não resolvem os problemas do planeta, pelo menos me dão a sensação de que estou fazendo a minha parte.
No fim das contas, não consegui pegar a Marilyn, mas saí no lucro. Peguei uma morena vegetariana, que encheu a casa de plantas, flores e atitudes, como racionar energia e separar o lixo reciclado. Depois chegaram os filhos e viramos uma turma. Já somos quatro. É quase um exército.

A arte de esquecer

2011-02-18T08:59:00.000-08:00

As plaravas

2011-02-16T09:35:00.001-08:00

Rceebi uma megnseam cruisoa com a inrfoãmaço de que uma usinidavdere ienslga fez uma pqesusia e dreobiscu que, praa a letirua, não inrestesa a odrem em que as lrteas de uma plravaa etãso, “a úncia csioa iprotmatne é que a piremria e a útmlia lrtea etejasm no lgaur crteo”. Não me pentruge pouqre. Ahco mituo eqsuitsio, mas a vdaerde é que fciunona. E se fcionuna em iglêns e pugortêus, dvee fiouncnar até em hgarúno, “a úicna lgínua que o dabio reeispta”.
Gotsei da noíctia e rsloevi erevscer um ranomce iteinro com essa nvoa otorafgria. Psenei na iédia de um prseoagnem dsléixcio, dodato de uma ingêteclinia etraoxrdnáiira, ctanondo a hóistria na preiimra pssoea. A dsleiixa é uma dfunçisão metanl que faz com que o sueitjo, etnre otuars coaiss, eambrahle as ltreas de uma plavara. O que não o imedpe de dnveseovelr hilabdadies epesaciis. Tom Cuirse, por emxelpo, é dléixciso e tnooru-se um dos maoreis arosts de Hywoollod de tdoos os tpemos.
Meu raomnce treia uma luingaegm prórpia, com essa oratogrfia eastrhna, e nesitacesria um ctero esrfoço praa ser apacomhnado. As alçõteraes em cada sqüeiênca de lraets, segriauim uma liógca picartular ciarda pelo pronistotaga, com um cdigóo seetcro emdbutio no seu porsceso de elaçaborão. Um tpio de critopfigraa que, desdanveda, revilaera sreoegds de eastdo. Mias tdare, qanduo a hóriista fsose aptdaada praa o cemina, Tom Ciusre prodeia fzear o ppeal pciprinal. Ddese que acsitaese o cchaê.
As pvralaas são cmoo os fmiles. A gtene lebrma do cmeoço, do hpapy end e é caapz de ctaonr a htórisia tdoa, mmeso que não coignsa dcreveser exentatame a sqüncieêa de coters, o endeacamnteo em que faorm modantas as ceans.
A vdia de tdoo mduno tabémm é aissm. Qnduao a gtene nscae, aguélm dá um gitro de agleria. No fim, esvecrem uma fasre bionta nmua lidápe deizndo que fooms baancas e dxameios sdaaude. E rigeastrm as daats: nimasntceo e mrtoe. O que vieo no mieo dsiso foi um mtone de csaois muistdraas, baos e riuns, e nguéinm lebrma mias deitiro em que oderm eals faorm apacenredo. Ou sjea, não itmpora msmeo.
Pblao Nuerda dziia que “eevscrer é siplmes, coçmea com uma maúsciula, tinerma com um ptono e no mieo vcoê coocla as iéidas”. É uma blea fsrae que coirmnfa essa tieora. O que iesntersa é cmoo a csoia ceçoma e cmoo trmiena.
Dsdee que, é calro, vcoê tnhea aumlga iédia intsanereste praa colaocr etrne a maslciúua e o potno fianl.

A palavra mais feia

2011-02-03T07:58:00.000-08:00

Muitos anos de vida

2011-01-24T11:15:00.001-08:00

Recentemente cumpri mais uma primavera – ou melhor, mais um inverno rigoroso – e fiquei atordoado com tantas manifestações de carinho. Sim, eu sei que sou uma pessoa querida, mas não sabia que era tanto. Em geral, costumo passar o dia do meu aniversário atendendo telefonemas de alguns amigos, mas como as comunicações evoluíram...
O que aconteceu esse ano é que resolvi abrir um perfil no Facebook com a intenção de divulgar as novidades que vou postando em meu blog, o espaço na internet onde concentro minha produção literária. Meu propósito não era criar um canal para estar online o tempo todo, no “mural”. Eu já vivo praticamente na vitrine, sou uma pessoa pública e procuro reservar um tempo pra ficar quieto no meu canto. Acontece que fui sacudido por uma tsunami de boas vibrações, provocada por esse conceito de conexão através da “nuvem”.
Com esse tal Facebook – cujo criador é o mais novo bilionário do mundo - todos ficam sabendo o dia do seu aniversário, até os mais desavisados. Sei lá, deve haver uma ferramenta que faz soar um alarme e aparecer um pop-up do tipo “manda um recado pra ele”.
O que aconteceu é que foram tantas mensagens chegando que meu Facebook entrou em colapso. Se metade das coisas que me desejaram forem cumpridas, vou ficar intoxicado de paz, saúde e felicidade pro resto da vida. Aliás, como vários me desejaram “muitos anos de vida”, peguei uma calculadora, somei tudo e cheguei à conclusão que estou condenado a viver até os 840. Tipo assim, um Matusalém.
Sei que a intenção foi boa, mas acho uma irresponsabilidade me desejarem tantos anos de vida sem apresentarem uma solução pra minha aposentadoria. Fiquei com um problemaço pra resolver. Como não tenho previdência e ninguém lembrou de me desejar “muito dinheiro”, vou ter que seguir trabalhando até o último minuto de vida. Agora, raciocina comigo. Você acha que daqui a 300 anos vai haver alguém interessado em me ouvir cantar “amo tua voz e tua cor...?”. E mais, quem vai trocar a minha fralda geriátrica?
Sinceramente ainda não sei o que fazer. De qualquer maneira, agradeço todas as manifestações carinhosas. Fiquei contente com as centenas de mensagens e por isso resolvi escrever essa resposta coletiva. Gracias a todos, muitos beijos e abraços, e que Deus lhes dê em dobro tudo o que vocês me desejaram.
Inclusive os 840 anos de idade.

A palavra mais bonita

2011-01-17T09:12:00.000-08:00

Adivinhe quem vem para jantar?

2011-01-10T09:58:00.001-08:00

Se você está pensando em me convidar para jantar, não se preocupe, sou um cara de hábitos simples. Anote aí.

Prefiro o serviço à francesa. Talheres de prata, com garçons uniformizados. Se o Maitre for adepto da nouvelle cuisine, favor pedir porção dobrada. Música em volume moderado, com um quarteto de cordas executando o repertório de Edith Piaf e Charles Aznavour. A sobremesa pode variar entre sorvete do Bertillon e éclair da Vielle France. Não aceito imitações. Água Perrier à temperatura ambiente. Luz de velas.

Se a comida for oriental, deve ser servida por gueixas (de preferência do sexo feminino e não aqueles japas pintados que fazem teatro Kabuki). De entrada um caldinho de missô (missôshiro), sem hondachi, seguindo com nirá, tofu e muito gengibre com shoyu. Como prato principal, yakisoba de legumes, com o detalhe de que o macarrão deve estar levemente tostado. Ao final, banana caramelada, doce de feijão azuki e banchá.

Comida italiana deve ser acompanhada de vinho sem álcool, pois sou abstêmio. O serviço deve respeitar as tradições da culinária italiana. A mesa precisa estar decorada com toalha xadrez, com as cores da bandeira da Itália. Pão italiano autêntico. Muito queijo ralado. Spaguetti, torteloni, talharini, caneloni, agnelotti, ravióli, berlusconi e pavarotti. Tudo em grande quantidade. Um vidro de sal de frutas. Música ambiente ao vivo com voz, violão e acordeom. Televisão ligada no jogo da Inter de Milano em alto volume.

Se a opção for comida árabe, é preciso um certo clima de 1001 noites. Cenário marroquino, incenso, panos e almofadas. Uma Jade cheia de atributos, remexendo as cadeiras na dança do ventre. Música de Khaled. De entrada, pode ser servido falafel. A seguir, pão árabe com pastinhas: coalhada seca, berinjela e tahine com grão de bico. Depois, mjadra com cebolinha frita, tabule e quibe de soja. De sobremesa, docinhos de gergelim. No final, chá digestivo pra eu conseguir dormir sem pesadelos.

Alguns detalhes podem dar um toque especial na noite: uma cesta de cerejas frescas, figos secos da Turquia, alfajores argentinos Abuela Goye e Cerveja Lowenbraun, sem álcool.

Ah sim, esqueci de dizer que sou vegetariano radical, não fumante e não gosto de ar condicionado. Viu só? É simples.

As aventuras de Rodeclides

2010-12-30T13:02:00.000-08:00

Previsões para o ano que passou

2010-12-28T14:08:00.000-08:00

Corajosamente, como costumo fazer a cada virada de ano, aqui estou para conferir as previsões que apresentei para 2010. Digo “corajosamente” porque muita gente faz estardalhaço com presságios espetaculares, mas quando chega o fim do ano, disfarça e esquece de verificar se deram certo. É gente que quer aparecer, imaginando escândalos de celebridades e outras bobagens. Minha preocupação é antever tragédias reais. Sou um sujeito racional, trabalho com um sistema científico que utiliza um instrumento de leitura chamado Chutômetro, que comprei em minha última viagem a Ciudad del Este. É um aparelho com tecnologia chinesa, reconhecido pela ABNT - Associação Brasileira de Normas Técnicas - e portanto com selo de qualidade. Eventuais desvios de resultados podem ser creditados à minha tradução do manual, já que não entendo mandarim.
Como vocês sabem, Edneide, minha secretária, é alcoólatra. Tem dificuldade de organizar seus próprios pensamentos, imaginem meu escritório. Pois bem, ano passado Edneide foi botar pra carregar a bateria do Chutômetro e queimou o aparelho. Liguei para Shangai pedindo um novo, mas ainda não chegou. Não sei se é porque a China fica lá do outro lado do mundo ou porque o cara não entende português. Das duas, uma.
Tudo isso só pra explicar que, como eu estava sem meu fiel instrumento de leitura, me senti limitado em minha capacidade de perceber o futuro com clareza e decidi realizar o tradicional ritual inca da Chicha Loca, para abrir as janelas da alma ao desconhecido. O ritual inclui uma dança pré-colombiana e a ingestão de uma sopa de quinua temperada com aquela raiz esquisita da selva peruana. Depois de 3 dias dançando e cantando na volta de uma fogueira, tive uma visão. E foi essa visão apocalíptica de uma batalha entre forças extraordinárias querendo dominar o mundo que eu descrevi na minha previsão. Por força da beberagem e da falta de equipamento adequado, terminei por enxergar apenas uma tragédia para o ano de 2010, mas de tal magnitude que ofuscou todas as outras. Como ficou comprovado. Vamos ao que interessa. A seguir, repito minha previsão - publicada na edição de Zero Hora de 31 de novembro de 2009 - que dispensa maiores explicações:
O exército vermelho vencerá todas as batalhas e seguirá triunfante em seu objetivo de conquistar o mundo. Mas o Todo Poderoso surgirá em Abu Dhabi para impedir tal façanha. Tempos estranhos virão e seremos obrigados a agüentar até um sujeito descontrolado, dançando sentado.

Uma sôci

2010-12-15T11:26:00.000-08:00

Presente de Natal

2010-12-13T09:45:00.001-08:00

Todo ano quando chega o Natal, nós, os seis irmãos, nos reunimos e damos um presente coletivo pra Dalva, nossa mãe. E, invariavelmente, sempre sai confusão. Ano passado começamos a conversar sobre um ombrelone e terminamos comprando cadeiras de praia.
Este ano me adiantei e abri um fórum de discussão sugerindo a compra de um aparelho de TV LCD, Full HD, para que ela possa se desfazer daquela de tubo, do século passado.
As manifestações foram as mais variadas. Um, malandro, queria ficar com o aparelho novo e repassar uma televisão usada pra mãe. Outro, concordava em participar, assinar o cartão com a dedicatória, mas se recusava a pagar a sua parte. Ora, 6 filhos devem pagar partes iguais, pelo menos é o que sugere o bom senso. O mais novo tentou aprovar um sistema de cotas diferenciadas, com o valor aumentando conforme a idade de cada filho. O mais velho sugeriu exatamente o contrário, um desconto progressivo e ainda uma alíquota de compensação para a terceira idade. Instalou-se uma discussão tão exaltada sobre divisão de bens e deveres familiares, que foi preciso chamar a brigada para restabelecer a ordem. No fim, cada um constituiu advogado, a decisão foi parar na justiça e não se chegou a um consenso. Conclusão, este ano não haverá presente coletivo.
Minha mãe é do tempo do rádio. Quando surgiram os primeiros aparelhos de televisão ela juntou as economias e, contra a vontade de meu pai, comprou uma Orbiphon de 20 polegadas. Preto e branco, cheia de fantasmas e com uma antena de alumínio que tinha dois chumaços de Brombril nas pontas. Depois, foi até as lojas Brasileiras, comprou um plástico com 3 listras coloridas, colou na frente do tubo de imagem e gritou: “pronto, já temos TV à cores!”.
Imaginei que para uma mulher como essa, que vem atravessando os séculos em plena forma e acompanhando tantos avanços tecnológicos, já era hora de ter uma televisão em High Definition. Dalvinha avança no tempo de uma maneira extraordinária. Há pouco, demos pra ela um computador. Apesar de um certo receio inicial, hoje envia emails, navega pela internet e fala com os filhos, os netos e os bisnetos através do Skype.
Outro dia conversamos sobre os readers que vêm substituindo os livros. Ela estalou a língua: “bem capaz!”. Por via das dúvidas, já que ela se adapta às novidades com velocidade espantosa, vou sugerir que no próximo ano o presente seja um iPad. Espero que haja consenso.

A nova família

2010-12-06T10:55:00.000-08:00

Papai Noel de shopping – da série Profissões

2010-12-01T16:31:00.001-08:00

Papai Noel de shopping é uma ótima profissão. Trabalha só na época do Natal e descansa o resto do ano. Quer dizer, descansa se já estiver com a vida ganha. Não acredito que o faturamento de uns dias possa manter o bom velhinho por 12 meses. Por isso mesmo, talvez essa não possa ser considerada exatamente uma profissão, é mais um biscate, um extra para ajudar no orçamento doméstico. Ninguém pode viver só disso.
A atividade em si é tranquila, não requer muitas habilidades. O mais importante é a simpatia. O sujeito tem que ser alegre, divertido e gostar de distribuir sorrisos. Agora, precisa ter uma enorme dose de paciência, porque agüentar aquela gurizada gritando e reclamando não é fácil. Não precisa falar muito, nem decorar textos complicados, é só dizer “ho ho” quando aparecer alguma criança emburrada. O “physique du rôle” ideal para o papel é: fofo, bochechudo e com barba branca. Se for meio magro não tem problema, bota um travesseiro na barriga e pronto. Se for imberbe, usa uma barba postiça. O figurino é aquele clássico. Um pijama vermelho, com umas botas cano longo, uma toca também colorada e a tal barba postiça. Se a barba e o cabelo forem naturalmente brancos e abundantes, melhor. É só vestir o pijama e entrar em cena.
Se você estiver interessado no trabalho, a coisa funciona assim. Respire fundo, faça o sinal da cruz e se enfie dentro do pijama. O pessoal do shopping vai sentar você em um trono, no meio do Mall. Aí, é só ficar o dia inteiro tirando foto com as crianças e ouvindo o que cada uma quer de presente. Concorde com tudo, faça sinal de positivo, dê risadas e diga “ho ho” o tempo todo. Não precisa se preocupar com nada. Quem tem que cumprir as promessas são os pais, você sai de consciência tranqüila. E pode até se divertir um pouco, botando lenha na fogueira. Se algum guri pedir um brinquedo qualquer, recomende logo o vídeo game mais caro, último modelo e cheio de novidades. Não é você que vai pagar mesmo. Pra menina que quiser uma boneca, pergunte se ela não gostaria de um iPhone 4. E aí, quando ela arregalar os olhos, você já empurra a família toda: iPad, iPod, iMac... Se o pai começar a reclamar enfurecido, sorria e diga “ho ho”.
Ah sim, não esqueça de ir ao banheiro antes de começar a função. A coisa não pode parar. Não dá pra explicar pra um bando de crianças enlouquecidas que o Papai Noel foi fazer xixi e já volta.

Tamanho não é documento

2010-11-29T08:37:00.000-08:00

A Maria Fumaça e o Submarino Amarelo

2010-11-15T05:13:00.001-08:00

Imaginem a minha decepção ao receber a notícia de que não haviam encontrado uma solução técnica para montar a estrutura do nosso show de abertura, sem que isso interferisse no palco do Paul McCartney. Minha emoção que já andava pelas alturas, se preparando para aterrissar no palco do mestre, foi ao outro extremo. A boa notícia é que meu coração agüentou bem o teste de resistência e não fui parar no Pronto Socorro.
Nem posso dizer que o sonho acabou, porque o convite que recebemos não era um sonho, era pura realidade. Kleiton e eu estávamos felizes e prontos para fazer uma grande festa no Beira Rio. Sei que muita gente ficou desapontada com nossa ausência e agradeço as manifestações de carinho, como o público no estádio gritando “queremos Kleiton & Kledir!”.
Somos gratos aos produtores e promotores do evento pelo convite. É um reconhecimento por nosso trabalho e toda uma longa trajetória de realizações. Nos sentimos honrados. Havia no ar uma grande expectativa para saber quem seria o escolhido. O Rio Grande do Sul tem hoje várias bandas e artistas que poderiam ter feito muito bem o show de abertura. Sinal de maturidade e crescimento da nossa cena musical. Fiquei comovido com as declarações de nossos colegas - elogiando e apoiando a escolha de K&K - e com a quantidade enorme de manifestações carinhosas do público de todo Brasil.
Pra vocês terem uma idéia da dimensão que a coisa tomou, a notícia correu o país e virou Trending Top no Twitter. Muita gente invadiu a internet com mensagens bem humoradas. Coisas do tipo: “Paul McCartney vai fechar o show de Kleiton & Kledir no Beira Rio” e “No próximo show que fizerem em Londres, K&K pretendem devolver a gentileza e convidar Paul McCartney para abrir o show”.
No meio do turbilhão de sentimentos que me sacudiu nos últimos dias, consegui me divertir com tudo isso. E o mais importante, o show do mestre foi preservado. A noite foi linda, histórica. Diferentes gerações celebrando uma obra que é eterna. Cantei o tempo todo e chorei muito, abraçado a meus filhos, confirmando que alguma coisa boa eu deixei pra eles de herança.
A Maria Fumaça não encontrou o Submarino Amarelo como estava programado, mas tudo o que aconteceu já valeu. Muito.
Como diria Paul McCartney, foi “trilegal”.

Tipo Assim 2a parte

2010-11-10T18:25:00.000-08:00

Tipo Assim

2010-11-10T17:10:00.000-08:00

Paul McCartney

2010-10-31T21:17:00.001-07:00

Não é que eu seja fã do Paul McCartney, sou discípulo dele. Esse cara mexeu no meu corte de cabelo, nas minhas idéias e no meu coração. Sou um artista por causa dele, do John, do George e do Ringo. Quatro garotos de Liverpool que fizeram uma revolução de costumes e mudaram o mundo. O valor artístico da obra dos Beatles por si só já teria sido o suficiente para entortar o eixo da terra. Criaram uma onda tão extraordinariamente poderosa que chegou até às vitrines da Beiro, a loja de discos de Pelotas, onde Kleiton e eu ficávamos horas hipnotizados por aquele som. O mesmo som que rolava nos toca-discos das festinhas e nos ensinava a dizer pras gurias “I wanna hold your hand”. E nos fazia sonhar em fazer canções onde se pudesse gritar: “I don’t care too much for money, money can’t buy me love”.
Nossa reação imediata foi construir uma guitarra elétrica, já que não tínhamos grana para comprar uma pronta. Na marcenaria do velho Ramil, nosso avô, fizemos uma guitarra cheia de defeitos, mas com a virtude de ser parecida com o baixo Hofner do Paul. Na funilaria da Gal. Osório conseguimos uns pedaços de lata e tentamos, sem sucesso, construir uma bateria. Na estréia da banda, no Clube Caixeiral, tivemos que partir pro improviso. Pery, que guardava 2 baquetas do tempo em que tocava tarol na banda marcial do Colégio Joaquim Caetano, em Jaguarão, pegou 4 cadeiras. Uma ele usou para sentar, as outras, transformou em tambores. Yeah, yeah, yeah. Na nossa imaginação éramos uma espécie de Beatles gaúchos.
Kleiton e eu, até hoje, mantemos a força de duas vozes cantando juntas, marca registrada de Lennon e McCartney. Autorretrato, nosso disco mais recente, tem intencionalmente uma sonoridade dos anos 60. E, detalhe importante, nosso produtor Paul Ralphes - um Paul com cara de John - é um inglês que nasceu perto de Liverpool e entende onde queremos chegar.
Quando me contaram que Paul McCartney iria cantar em Porto Alegre fiquei em êxtase. Tri feliz. Vai ser uma noite histórica pra todos nós gaúchos, pensei. Imagine então a minha emoção ao receber o convite para fazermos o show de abertura. Lembrei da minha infância, do Almôndegas, do Belas Artes, da galera no Beira Rio... Bom demais. Vou pisar no palco do mestre com a reverência de um aluno aplicado que vai à escola para aprender cada vez mais.
Paul em Porto. 4ever. “We hope you will enjoy the show”.

Guerra de Bosta

2010-10-22T11:53:00.000-07:00

Prostituta – da série Profissões

2010-10-19T13:14:00.001-07:00

Prostituição é a profissão mais antiga do mundo. Por isso mesmo é tão respeitada e cultuada. É um clássico.
Desde que o homem é homem, a mulher é mulher. O dito sexo frágil foi dominado e obrigado a servir ao macho, satisfazer suas necessidades e seus prazeres. Daí, quando precisou enfrentar o mercado de trabalho, a principal habilidade que elas haviam desenvolvido era exatamente essa, satisfazer necessidades e prazeres. A diferença é que estabeleceram um preço pelo serviço.
Assim como o cantor e o lutador de vale tudo, a prostituta só precisa do próprio corpo para mostrar seu talento. A não ser que o cliente tenha preferências sadomasoquistas e goste de brincar com correntes, chicotes e serra elétrica.
Para ser prostituta você precisa ter algumas habilidades manuais, como saber rodar uma bolsa. Também tem que conseguir se equilibrar sobre um salto alto e ser boa atriz, saber fingir gemidos, fazer beicinho e interpretar textos como “você me enlouquece”, “vai, vai, vai” e outros.
Por trás da profissional, no sentido figurado, sempre tem o cafetão, um cafajeste que administra o negócio. O cafetão é a 2a profissão mais antiga do mundo. Junto com ele surgiu o capitalismo e o conceito de mais valia.
A prostituição é tradicionalmente exercida nas ruas, onde as profissionais disputam espaço com os travestis, seres musculosos, de voz grossa, aparentemente do sexo feminino. Algumas prostitutas se organizam em uma espécie de cooperativa, uma casa com uma tia velha – chamada de Madame – que toma conta da bagunça e organiza o entra e sai da clientela.
Cada país, com sua própria idiossincrasia, desenvolveu um tipo característico de acompanhante. Na França havia a cortesã, uma devassa vip, que servia à corte e às altas rodas sociais. O Japão criou as gueixas, jovens treinadas para entreter os fregueses. No Brasil... bem, nossas profissionais elevaram o serviço à categoria de arte e enlouquecem os turistas europeus.
Uma das vantagens da profissão é que, por ser uma atividade informal, não precisa emitir nota fiscal. Por outro lado, não tem aposentadoria remunerada. Chega uma idade em que a clientela começa a sumir. Aí não tem jeito, é melhor pendurar as chuteiras, quer dizer o salto alto, e procurar outra coisa pra fazer.

Genética

2010-10-09T07:10:00.000-07:00

Médico – da série Profissões

2010-10-04T14:15:00.001-07:00

Medicina é um sacerdócio. É só pra quem tem vocação e estômago. O grande teste é a primeira aula de anatomia. Se você conseguir assistir sem enjoar, pode seguir em frente.
É uma profissão muito difícil, você não tem hora pra nada. Domingo, almoço em família, toca o celular e você tem que sair correndo. A não ser que compre sua própria clínica, contrate uns residentes e bote os caras pra trabalhar. Residência é uma espécie de purgatório por onde todo médico precisa passar antes de chegar ao paraíso do consultório próprio e poder ser chamado de “doutor”. É tipo um estagiário, que não tem direito a dormir, vive fazendo plantão e vira noites distribuindo analgésicos e antitérmicos.
A medicina tem várias especializações. Se você brincava de médico quando criança e gostava de examinar as meninas, pode fazer clínica geral. Se costumava arrancar asa de passarinho e cortar minhocas com o canivete, eu sugiro que faça cirurgia. Psiquiatria é pra quem gosta de ficar ouvindo a conversa dos outros. Traumatologista pra quem vivia desmontando as bonecas da irmã. Agora, se você quer um título grandioso pra botar na porta do consultório, faça otorrinolaringologia.
Um bom médico é aquele que impõe respeito e confiança. Para isso deve usar óculos, um estetoscópio pendurado no pescoço e uma caneta de boa qualidade. O exame clínico em consultório é muito importante, psicologicamente falando. Você manda o paciente tirar a roupa, o que já deixa o coitado fragilizado. Aí, dá uma olhada no material torcendo o nariz, com um olhar preocupado e mede o sujeito com o aparelho de pressão, a balança e o tal estetoscópio. Se até aqui o paciente estava em dúvida sobre sua saúde, a partir daí ele começa a ter certeza de que está muito doente. E é capaz de tomar qualquer coisa que você receitar com a sua caneta de marca.
Medicina é uma profissão muito respeitada e sempre vai ter futuro, as pessoas adoecem cada vez mais. A vantagem é que já existe remédio pra quase tudo. Acne, infecção, pressão alta... até disfunção erétil crônica já estão resolvendo. Só, pelo amor de Deus, não vá confundir os comprimidos.
Se você seguir essa carreira e um dia aparecer em seu consultório um paciente com processo alérgico, seja sincero com ele. Diga que você é capaz de aliviar os sintomas, mas infelizmente o que ele tem pertence ao mundo nebuloso das coisas sobrenaturais e cura mesmo só na próxima encarnação.

Dois

2010-09-23T13:09:00.000-07:00

Engenheiro – da série Profissões

2010-09-20T15:53:00.000-07:00

Engenharia é uma profissão muito fácil, basta saber usar uma máquina de calcular. Máquina de calcular é um instrumento que serve para isso mesmo, fazer cálculos por você. É só digitar a operação e ela dá o resultado. Claro, é preciso conhecer alguns fundamentos básicos da matemática, como os números naturais e as 4 operações: somar, diminuir, multiplicar e dividir.
Somar é aquilo que se faz quando não se quer diminuir, e vice-versa. Multiplicar é o contrário de dividir. Pronto, se você não sabia isso, já aprendeu. Só falta decorar os números. Vamos lá. Olhe o seu dedo indicador, também conhecido como “fura bolo”: esse é o número 1. O furador de bolo em dupla com o “pai de todos” forma o número 2. Se você acrescentar o “seu vizinho”, teremos o 3. E assim por diante. Quando terminarem os dedos das mãos, peça ajuda para os universitários.
Na prática, o dia a dia da profissão é uma barbada. Ciência exata não tem erro. 2 mais 2 vai ser sempre 4. Ao mandar o pedreiro virar uma massa é só dizer: 2 de areia, 2 de terra, 1 de cimento e 1 balde dágua. Com isso você já poderia começar a trabalhar mas, por via das dúvidas, é bom fazer a faculdade.
Você pode não acreditar, mas eu sou formado em engenharia mecânica e, para alívio da humanidade, virei artista. Ou seja, meus comentários podem estar equivocados. No meu tempo, no século passado, tinha que decorar a tabuada e fazer contas de cabeça. Ou usar um instrumento medieval chamado régua de cálculo. Não dá pra explicar aqui o que era uma régua de cálculo, só vou dizer que era necessário um QI de 150.
Engenharia é uma linda profissão. É ela que faz o mundo girar, no sentido metafórico, é claro. Ela está por trás de cada movimento seu. Quando você liga a TV, abre uma cerveja ou puxa a descarga do banheiro, pode ter certeza, ali tem a mão de um engenheiro.
Se você seguir essa carreira, tenha como objetivo chegar a chefe de departamento. A partir desse ponto, você passa a ter à disposição uma equipe de técnicos, assistentes e, o melhor de tudo, um estagiário. Toda empresa hoje em dia tem um estagiário, que é aquele cara que carrega o piano para os outros tocarem. Então, se tiver que construir um ponte é só chamar o pobre coitado e mandar ele pesquisar no Google. Aí ele apresenta o projeto, você repassa pra equipe e pronto. Minha única sugestão é que você não assine a obra, pois se a ponte cair quem vai pra cadeia é você.

Meu Filho João

2010-09-16T20:39:00.000-07:00

Canhotos

2010-09-13T09:23:00.001-07:00

Você já tentou segurar uma tesoura com a mão esquerda e cortar uma folha de papel? Faça isso. Depois, vá até a cozinha, pegue um abridor de latas e, com a mesma mão esquerda, tente abrir uma lata de leite condensado. Essas pequenas experiências com utensílios domésticos podem dar uma noção da dificuldade que é para um canhoto viver num mundo feito para os destros.
Há alguns anos, quando o homem era ainda mais ignorante do que hoje, muitos julgavam que ser canhoto era uma doença. Professores batiam de régua nas mãos das crianças para faze-las escrever com a mão “certa”. Algumas desenvolveram uma capacidade incrível de manusear as coisas com as duas mãos, mas a maioria cresceu com traumas.
Ainda bem que certos pais não forçaram seus filhos a abandonar o uso da canhota, senão poderíamos ter sido privados da genialidade de Leonardo da Vinci, Albert Einstein, Isaac Newton, Charlie Chaplin, Machado de Assis, Mahatma Gandhi e Ayrton Senna. Isso, sem falar das deusas: Greta Garbo, Marylin Monroe, Julia Roberts, Nicole Kidman, Angelina Jolie. O mundo seria outro.
Não sei porque razão as pessoas funcionam melhor de um lado do que do outro. E se formos comparar os dois grupos, o resultado é desproporcional: 90% usa o lado direito. Canhoto é minoria.
Em Nova York há uma loja só para eles. Além de tesouras e abridores de lata, existem coisas que eu nem imaginava que faziam falta. Teclado e mouse para computador, saca-rolhas, caderno espiral, régua, apontador, canivete. Há até relógios que giram no sentido anti-horário, que é o mais natural para quem não é destro. Deve ser usado no pulso direito e o botão de acertar ponteiros é do outro lado. Tudo faz sentido. E é bom que faça. Se não tivessem inventado a guitarra para canhotos, não haveria Jimi Hendrix nem Paul McCartney e a história do nosso tempo não seria a mesma.
Dizem que a mão inglesa - o trânsito no Reino Unido onde os carros se cruzam pelo lado “errado” – vem do tempo das batalhas medievais a cavalo, onde os cavaleiros se enfrentavam dessa forma, pois seguravam a lança com o braço direito. Mas se alguém tivesse me contado que o cara que criou a mão inglesa era canhoto, eu teria acreditado. Até porque, para nós os destros, é muito complicado passar as marchas do carro com a mão esquerda.
Meu filho é canhoto da barriga pra baixo. Escreve com a mão direita e chuta com a perna esquerda. É um fenômeno que não tem explicação. Talvez eu seja o responsável. No entusiasmo do processo de fabricação, posso ter enroscado além do normal a espiral de DNA do guri. Vai saber.

Festa de Arromba 4a parte

2010-09-08T20:45:00.000-07:00

PRESIDENTE DA REPÚBLICA - da série Profissões

2010-09-06T09:48:00.001-07:00

Presidente da República é a melhor profissão do Brasil. O cara ganha um bom salário, tem casa, comida, roupa lavada, empregados, mordomo, carro à disposição - com motorista - e até avião particular. E tem mais, não precisa pagar conta de luz, água, telefone, TV à cabo e nem a fatura do cartão de crédito. É o sonho de qualquer brasileiro.
Não é preciso muitas qualificações para o cargo. Você pode até mesmo não ter a menor experiência administrativa. Qualquer um pode se candidatar, essa é a parte bacana da democracia, você não precisa ser um doutor. Não precisa saber falar inglês, espanhol e nem mesmo o português. Agora, se você quiser um emprego como o de gari, por exemplo, aí é diferente. Vai precisar, pelo menos, ter cursado o ensino fundamental.
A maior dificuldade para se conseguir esse emprego é que só há uma vaga e a escolha é feita através de eleição por voto popular. Calcula-se que o candidato precisa de uns 50 milhões de votos para se eleger, ou seja, o cara tem que ser bem popular, tipo assim um ex-BBB ou um cantor sertanejo.
Claro, como qualquer emprego, sempre tem um lado chato. Você terá que comparecer a festas, jantares e recepções o tempo todo e, como não pode fazer desfeita, é bem possível que aumente de peso. Também a taxa de colesterol costuma disparar, por causa do consumo exagerado de caviares, queijos e vinhos de safra especial.
Antes de tudo, para chegar lá é preciso fazer campanha eleitoral e prometer uma série de coisas, mesmo que depois não sejam cumpridas. Anote aí algumas sugestões: criar 10 milhões de empregos, baixar os juros da economia, fazer a reforma tributária, a reforma agrária, acabar com a corrupção e os mensaleiros, promover o desenvolvimento sustentável e resolver definitivamente os problemas de segurança, educação e saúde deste país. Pronto, você tem aí um esboço de programa de governo e já pode se candidatar.
Quem consegue se eleger Presidente do Brasil passa a viver como um rei. São dois palácios à disposição, um pra morar, outro pra trabalhar. E, pasme, não precisa pagar IPTU.
Depois de 4 anos de serviço, você recebe uma aposentadoria especial que, além do salário vitalício, inclui um pacote extremamente generoso de benefícios e regalias. Gostou?

Festa de Arromba 3a parte

2010-09-04T15:06:00.000-07:00

Unhas

2010-08-29T15:39:00.001-07:00

Eu fico impressionado com a capacidade que certos homens têm de entregar suas mãos aos cuidados de uma manicure. Alguns, quando vão ao cabeleireiro, aproveitam para cortar as unhas. Esse é o tipo de serviço que eu mesmo faço questão de fazer. Ninguém mexe nas minhas unhas.
Quando criança eu ia ao barbeiro, que era o profissional que fazia barba, cabelo e bigode - no meu caso, só cabelo. E barbearia era lugar de barbeiro, não de manicure. Não tinha essa história de cabeleireiro pra homem. Hoje em dia as coisas mudaram, o mundo está mais acelerado, ninguém tem tempo a perder, as mãos ficam ali paradas... aí o pessoal aproveita pra adiantar o serviço. E o salão aproveita pra fazer mais um dinheirinho.
Acontece que o critério para o corte das minhas unhas não é apenas estético, elas são minhas ferramentas de trabalho. Tem que ter um cuidado de precisão milimétrica, especialmente com as 4 da mão direita que tocam as cordas do violão. A do dedo mindinho esquece, não faz nada. Aliás, não sei pra que serve o dedo mindinho. Tá bom, tá bom, tem três atividades importantes: tocar piano, coçar o ouvido e tirar meleca do nariz.
Em Pelotas, existe um bar tradicional chamado A Gruta, lugar de encontro de uma fauna exótica, onde democraticamente convivem as mais variadas camadas sociais. Ali, em sua mesa reservada, meu pai gostava de tomar cerveja. Sozinho, quieto e lendo o jornal. A Gruta tinha um garçom folclórico, apelidado pela turma de Unha, por causa da unha do dedo mindinho que ele cultivava com cuidados especiais e mantinha estrategicamente maior do que as outras. Em cima do balcão do boteco, havia um vidro grande com ovos cozidos boiando numa água meio escura. Volta e meia alguém gritava: “salta um ovo!”. E o Unha prontamente enfiava o gancho natural do seu dedo mínimo naquela sopa imunda e o pedido era atendido. Inesquecível.
É preciso cuidar das unhas com carinho. Imagine se os dedos não tivessem unha. Olhe para a palma da sua mão. Os dedos por fora seriam assim como são por dentro. Dá pra coçar, tocar violão, tirar meleca? Não dá.
Da próxima vez que você for cortar as unhas, pense nisso e tenha uma atitude de reverência com essas pequenas jóias da natureza. Elas ainda vão lhe dar muito prazer na vida ou, quem sabe, até mesmo ajudar você a pegar um ovo cozido.

Festa de Arromba 2a parte

2010-08-25T18:15:00.000-07:00

Ascensorista – da série Profissões

2010-08-23T09:24:00.001-07:00

Ascensorista é a pior profissão do mundo. O cara fica trancado o dia inteiro dentro de uma caixa, apertando botões, respondendo as mesmas perguntas e escutando papo furado de gente no celular. Uma das poucas vantagens é poder fazer palavras cruzadas no trabalho, passatempo que só serve pra isso mesmo, passar o tempo. Como dizia Bernard Shaw, “palavras cruzadas é um ótimo exercício pra quem quer fazer palavras cruzadas”.
É uma profissão que está acabando, pois os elevadores estão cada vez mais automáticos. Vamos perder em charme, mas ganhar em espaço. Já existe elevadores que falam. Anunciam o andar, desejam bom dia e mandam abraços para a família. Com uma voz sensual, igual àquela do aeroporto.
Ninguém precisa de um ascensorista para subir, é só apertar o número do andar. A não ser que seja um elevador daqueles de porta pantográfica, equipamento obsoleto e em geral com muitos anos de uso. Nesses casos, eu costumo recomendar que a pessoa vá pela escada.
Por outro lado, na hora de descer um ascensorista é fundamental. Ninguém sabe onde fica o botão do térreo. É uma sopa de letrinhas. Em vez de usarem T como padrão, não, gostam de inventar. Tem L de Lobby, R de Recepção, H de Hall, P de Piso. Outro dia, entrei num elevador que usava a letra A. “A de quê?”, perguntei. “De Acesso”. Só descobri depois que desci no S, que eu pensei que era de Saguão, mas era de Sobreloja.
Loja de departamentos é uma desgraça. O elevador pára em todos os andares. “Primeiro andar: artigos esportivos, calçados masculinos. Segundo andar: moda feminina, não deixe de conhecer a nossa coleção outono/inverno. Terceiro andar: lingeries, cosméticos e perfumaria... Se você precisa chegar até a cobertura está ferrado.
Ascensorista boa praça é uma alegria de ver, um exemplo de vida. Um sujeito que é capaz de manter o bom humor, com um sorriso no rosto, apesar de repetir o dia inteiro os mesmo gestos e frases. Literalmente falando, é uma profissão em que o sujeito não vai pra frente. Você pode argumentar que ele consegue subir rapidamente, mas a contrapartida é imediata. O cara termina o dia, o mês e a vida no mesmo lugar de onde saiu. O chão. E, ironia do destino, depois de passar a vida inteira trancado numa caixa, quando chega sua hora, o ascensorista sai dali direto pra outra caixa. Com a vantagem que não tem botão e ninguém pra encher o saco.

Festa de Arromba - 1a parte

2010-08-18T14:41:00.000-07:00

Pato, Ganso e Cabrita

2010-08-17T13:13:00.001-07:00

A seleção do Mano Menezes estreou muito bem. A gurizada se soltou e assistimos a um belo espetáculo. Essa convocação traz de volta não apenas o futebol arte, está de volta a bicharada, uma tradição da seleção brasileira.
Tem o Pato, o Ganso... se tivesse o Zico, o Galinho de Quintino, o galinheiro ficaria completo. Não é a toa que somos conhecidos como a Seleção Canarinho. Através dos tempos, vários jogadores com nomes de bichos têm sido convocados.
Já tivemos um Leão no gol e um Falcão, que além de o mais elegante foi o melhor volante de todos os tempos. E teve um lobo, o Mario Lobo Zagallo, que fez história na alcatéia, quer dizer, na seleção. Foi jogador, treinador, supervisor... E teve muito mais: Tatu, Barata, Formiga, Rato, Lagarto, Pavão, Coelho, Pantera, Galo, Lula, Bodinho, Canário, Cegonha e até Pintinho. Isso sem falar de Edmundo, o Animal.
Uma curiosidade que só descobri agora: Garrincha, que encantou o público do mundo inteiro e entortou os adversários com seus dribles desconcertantes, é um tipo de passarinho.
Como se não bastasse todo esse zoológico, na preleção do jogo de agora, contra os Estados Unidos, em New Jersey, o Mano lançou uma frase enigmática: “Pra fazer um omelete a galinha só entra com uma parte: os ovos. O bacon quem dá é o porco, que também participa”.
A frase, que deveria servir de estímulo aos jogadores, suscitou várias leituras. A melhor interpretação que apareceu até agora foi que a galinha entra com a parte mais vistosa e isso requer apenas um certo um esforço, mas o porco tem que dar a vida pra participar do negócio.
Alguns acharam meio grosseira a filosofia do professor Mano Menezes, mas eu gostei. Tá dentro do espírito da coisa, do clima da bicharada. E o que importa é que deu certo. A gurizada entrou em campo como gente grande e deu um show de bola.
Essa história toda me fez lembrar os meus tempos de guri, quando nosso time de peladas era formado por Ratão, Ratinho, Minhoca, Coelhão, Garça, Fuinha... Eu era conhecido como Cabrita, pelos saltos elegantes que usava para fugir da fúria dos zagueiros. Esses sim, verdadeiros animais.
Quem sabe meu nome não é lembrado na próxima convocação? Já pensou? Pato, Ganso e Cabrita. Se o critério for seguir essa tradição, estou dentro do perfil. Só a idade é que não ajuda.

As Histórias da Liane

2010-08-12T10:20:00.000-07:00

CANTOR - da série PROFISSÕES

2010-08-09T15:54:00.000-07:00

Cantor é uma das melhores profissões do mundo. Aparentemente o cara leva a vida na flauta, cantando amenidades, recebe aplausos, aparece na TV, distribui autógrafos e ainda ganha pra isso. Só precisa fazer em público aquilo que qualquer um faz no chuveiro. Com a diferença de que, durante a apresentação, é recomendável que esteja usando algum tipo de roupa.
Não vou entrar aqui nos detalhes dos bastidores do show business para não desmistificar o glamour que envolve a profissão. Afinal, como qualquer outra atividade, o ambiente fora do proscênio reflete toda a erosão de valores do mundo de hoje. Se você não é capaz de correr todos os riscos para se impor com dignidade nesse mercado de trabalho, é melhor ficar cantando no chuveiro. Agora, se você tem talento e estômago, e sabe que só cantando vai se realizar como ser humano, então não tem volta. Você foi picado pela mosca azul. Termine o banho, se enxugue, vista uma roupa e vá pro palco.
Uma das grandes vantagens da profissão de cantor é que não precisa carregar instrumentos. As cordas vocais já vêm como acessório no pacote, no dia em que se nasce. Outros músicos, como o contrabaixista, não têm a mesma sorte. Em compensação, podem tomar sorvete e bebida gelada.
Ninguém sabe muito bem de onde veio essa mania que o homem tem de entoar melodias. Dizem que na época das cavernas ele queria imitar os passarinhos, mas hoje eu me escuto cantando e não consigo identificar a relação entre uma coisa e outra. Algum elo se perdeu pelo caminho.
Cantar é uma atividade aeróbica, ótima para a saúde. Durante um espetáculo, você faz uma hora e meia de respiração forçada. Só precisa de um pouco de oxigênio, combustível que se encontra em qualquer lugar, menos na cidade do México e no centro de São Paulo.
A maior dificuldade para um cantor é conseguir explicar para seus próprios filhos que aquilo é um trabalho. Certa vez, meu filho me pediu uma carona. Era 5a feira, dia de futebol com os amigos. No caminho pegamos o Michael, o João Paulo, o Felipe, o... O carro virou lotação, com uns sentados por cima dos outros. Quando chegamos no Clube dos Macacos, o moleque virou pra mim e mandou: “Aêee Dad. Tipo 5 horas você pega a gente aqui, valeu?”. Tentei uma negociação: “Cara, eu trouxe todo mundo, numa boa. Agora, pra voltar, vocês podiam combinar com outro pai, assim a gente se divide...”. E ele respondeu na lata: “Não dá. Os outros pais trabalham!”.

Comida

2010-08-05T18:55:00.000-07:00

Como ganhar dinheiro fácil

2010-08-02T09:25:00.001-07:00

Abra uma empresa de prestação de serviços. Pode ser de telefonia, TV por assinatura, cartão de crédito ou qualquer outra coisa. Tanto faz. Na seqüência, crie um sistema de telemarketing e contrate meia dúzia de garotas que saibam, pelo menos, ler. Compre no mercado paralelo uma lista de telefones de clientes em potencial, escreva uma cartilha cheia de gerundismos e bote as gurias para “estar ligando” o dia inteiro.
Ofereça promoções. Todo mundo gosta de pensar que está pagando menos, mesmo que você tenha dobrado o preço do serviço e oferecido um desconto de 30%. Não precisa avisar os clientes, mas as promoções devem estar sempre vinculadas a uma armadilha chamada fidelidade. Ou seja, depois dos primeiros 3 meses de descontos o cara estará preso e amarrado aos seus serviços para o resto da vida. E pagando o dobro.
É importante convencer os incautos a aceitar o débito automático, artifício que lhe permite fazer o que bem entende sem que haja a suspensão do pagamento. Detalhe fundamental para o sucesso do empreendimento.
Assim que você tiver conquistado uma razoável carteira de clientes, pode começar a relaxar. Não se preocupe em prestar os serviços para os quais foi contratado. O mais importante é ter uma boa central telefônica com gravações para o atendimento ao consumidor. A idéia é deixar as pessoas penduradas, digitando opções no telefone, perdidas num labirinto de múltipla escolha. Seja qual for o assunto, o tempo de espera para quem liga deve ser o mais longo possível. É preciso torrar a paciência do cliente. Logo no início, ameace com uma gravação dizendo: “nosso tempo de espera está elevado...”. Isso já elimina metade das ligações.
Quem insistir, deve passar por um interrogatório rigoroso que inclui números de RG, CPF, CEP, telefone residencial e data de nascimento. É a arte da embromação, um esquema capaz de sustentar uma chamada ad infinitum. Mas se alguém cumprir todas as tarefas dessa gincana e quiser ser atendido, não tem jeito. Uma de suas garotas terá que recitar o capítulo de tele-atendimento da cartilha e prometer que “vai estar providenciando”, “vai estar transferindo”, “vai estar” fazendo um monte de coisas. Mesmo que não faça.
Para o caso extremo de aparecer um chato, aquele tipo de sujeito que perde horas no telefone, leva tudo às últimas conseqüências e não desiste nunca, há um recurso infalível que é deixar cair a ligação.
E por aí vai. Se precisar de um sócio, me liga.

Abduções libidinosas

2010-07-29T15:07:00.000-07:00

Persona non grata

2010-07-27T08:20:00.000-07:00

João Schmidt, meu produtor de shows, é um sujeito divertido. Uma figura agradável e ótimo companheiro de viagem. Como se não bastasse, é um profissional da melhor qualidade. Nossas viagens a trabalho são sempre em clima de alto astral, graças a esse parceiro que vive em estado de euforia permanente. Dizem que caiu no pote quando era criança.
Como ninguém é perfeito, ele também tem suas particularidades. É um fumador compulsivo e, como todos nós, tem alguns “desvios de comportamento”. Mas se recusa a entrar na igreja pra se confessar, sob o argumento de que ainda é cedo. Quando garoto era conhecido como João Maçaneta, apelido que trazia subentendido o significado de “onde todo mundo mete a mão”. O que ele considera um exagero dos colegas.
João adora organizar festas. São famosas. E nunca me convida. Este ano organizou uma feijoada pra festejar o Dia de São Jorge em seu apartamento na Lapa. Convidou todo o meio artístico do Rio de Janeiro, menos eu. Fiquei deprimido. Chamei pra uma conversa e ele foi bem sincero comigo: “Kledir, você atrapalha. Chega nos lugares e pede pra desligar o ar condicionado. Não bebe, se incomoda com fumaça de cigarro, pede pra abaixar o volume do som... me poupe! Eu gosto é de farra! Vai jantar com esses teus amiguinhos da literatura!”.
Me senti rejeitado, persona non grata.
Dias depois, tentei uma jogada. Liguei pra Márcia, sua fiel escudeira que ele chama de “minha Babá”, disfarcei a voz e falei que estava retornando a ligação para confirmar minha presença no pagode de 2a feira. Inventei um nome qualquer e disse que era amigo do Túlio. Foi aí que Márcia reconheceu minha voz e falou: “Ô, Kledir, vai te catar! Você sabe que eu tenho ordens pra não te deixar entrar. Aqui não tem essa frescura de RSVP”. Tentei argumentar: “mas eu também sou filho de Deus”. E ela: “pros filhos de Deus tem um templo ali na esquina. Aqui é só pro pessoal do balacobaco”.
Resolvi então partir pra ignorância. Chamei meu advogado e entrei com um mandato judicial contra o Sr. João Schmidt, por discriminação de minorias, no caso, nós os vegetarianos, não fumantes e sem sal. O processo está tramitando na justiça e tenho esperança que o veredicto saia antes da festa de Cosme e Damião. Que, em geral, é das mais animadas.

Férias na Disney

2010-07-22T16:03:00.000-07:00

A medida das coisas

2010-07-20T13:09:00.001-07:00

Há 4 mil anos, os pés e as mãos eram usados como instrumentos de medida. Como obviamente havia gente de todos os tamanhos, a bagunça era geral. No século XVII, resolveram padronizar as unidades de comprimento de acordo com o pé e o polegar do rei. Nos EUA, até hoje essa é a referência - pés e polegadas - e, se é que há uma atualização, a polegada deve corresponder ao dedão do Barack Obama.
Em 1791 foi instituído na França o Sistema Métrico Decimal, baseado numa “constante natural” e não nas medidas do corpo de alguém. Pegaram um meridiano da Terra, dividiram por 40.000.000 e nasceu o metro. Atualmente, existem métodos mais modernos para definir o metro, como o trajeto da luz no vácuo durante 1/299792458 segundos. Mas o mais prático mesmo é ir até o armarinho da esquina e comprar uma fita métrica.
Medir é importante. E usando uma régua determinada. Imagine um mundo sem medidas, onde cada um faz o que bem entende. Você compra uma lâmpada, chega em casa e ela não encaixa no bocal. Vai tomar uma sopa e a colher não cabe na sua boca. Diz a lenda que Tim Maia chamou um arquiteto, mostrou mais ou menos onde era o terreno e mandou construir uma casa. Metade ficou em cima do terreno do vizinho.
Além de regras para avaliar o tamanho das coisas, também foram criadas bases de comparação para a temperatura, o peso, a pressão, o volume. E foi preciso inventar a moeda para se estabelecer o valor de cada coisa. Quanto dinheiro vale meu trabalho? E o seu? Quanto vale um cavalo? Depende. Ricardo III, num momento de desespero, chegou a oferecer “meu reino por um cavalo!”. Quanto vale uma canção? Mais que 1 kg de alcatra? O RadioHead lançou um disco e o preço quem determinava era o cliente. Foi um acontecimento histórico. Poderia ser assim nos supermercados.
Quanto vale uma obra de arte? Picasso tinha o hábito de pagar suas contas em restaurantes desenhando uma pomba num guardanapo de papel. Era simples para ele e um ótimo negócio para o dono do estabelecimento. Certa noite, depois de pagar o jantar com um rabisco qualquer, recebeu do bem-humorado garçom um papel com o desenho de uma árvore. Era o troco.
Há pouco tempo, uma amiga por quem tenho grande carinho, me apresentou seu “melhor amigo”. De brincadeira, questionei indignado: “por que não eu? Qual o seu critério de avaliação?”.
Como se mede os sentimentos? Quanto você gosta? Minha filha, quando pequena, dizia que me amava “mais que o infinito do universo”. Quanto você deseja? Quanto machuca? Qual o peso da sua dor? O tamanho da sua alegria? Se alguém tiver um aparelho, me diga.

Controle Remoto

2010-07-14T21:38:00.000-07:00

Desfile de cabides

2010-07-13T21:50:00.000-07:00

Não entendo nada de moda, mas de mulher eu entendo. Saí de dentro de uma e, algum tempo depois, entrei dentro de outra para fazer uma terceira que, modéstia à parte, é uma obra-prima. Mais por méritos de minha parceira do que por meus dotes pessoais. De qualquer forma, escorado pela ciência, reinvidico minha participação na autoria, já que contribuí com 23 cromossomos. Alguma coisa ali fui eu que fiz, nem que tenha sido a vesícula biliar.
Independente da capacidade de saber, ou não, fazer mulheres, sei apreciá-las. Existe um equilibrio natural entre as formas e medidas femininas para que o conjunto resulte em algo que se possa chamar de belo. E a coisa toda não fique parecendo uma... girafa, por exemplo. A girafa é um bicho simpático, mas mal projetado. Um equívoco do departamento de design.
Pois foi exatamente a imagem de uma girafa que me veio à mente quando, sentado no sofá, zappiando com o controle de TV na mão, parei boquiaberto em um canal que mostrava um desfile de moda. A guria vinha na minha direção, tão desengonçada e trocando as pernas, que achei que fosse cair. Gritei “caraca!” e comentei com minha mulher que a garota parecia ter bebido umas 2 garrafas de vodka.
A seguir veio outra, que parecia prima da primeira, depois outra e mais outra, todas da mesma família, a família Caniço. Era um desfile de cabides. Gente, essas gurias estão passando necessidade! Pensei em fazer um show beneficiente para arrecadar latas de leite em pó. E como estava pensando em voz alta, minha mulher emendou “pede leite desnatado, senão não tomam”. O tom de ironia do comentário revelava uma realidade preocupante: na ânsia de ficarem cada vez mais magras, essas garotas perderam o bom senso e viraram palitos, pele e osso. Qualquer ser humano nessas condições é considerado subnutrido pela Organização Mundial de Saúde.
Giselle Bündchen, a deusa de Horizontina, é a mulher mais linda do mundo. É magra sim, mas não esquelética. Tem as medidas certas. E tem até bundinha, como ela mesma descobriu recentemente. Não sei como não havia se dado conta, eu e o Leonardo di Caprio já havíamos notado.
Ela é hoje a modelo a ser imitada. E não estou falando de beleza física. Giselle exala um tipo de brilho que não se consegue só com dieta alimentar. Na passarela, com equilíbrio e harmonia, ensina como pode ser bonito um corpo em movimento. Certas pessoas têm essa capacidade de transformar em arte coisas simples, como o ato de caminhar.

Certas Intimidades

2010-07-07T18:36:00.000-07:00

A culpa foi minha

2010-07-04T20:13:00.000-07:00

Eu não sou supersticioso, mas por via das dúvidas sempre sento na mesma poltrona quando assisto jogo da Seleção Brasileira. E cultivo alguns hábitos, mais pela questão ritualística do que qualquer outra coisa. Como certos jogadores, só entro na sala com o pé direito e faço o sinal da cruz.
Meia hora antes de começar o jogo, preparo o chimarrão. A chaleira é a de sempre. A mesma cuia, a mesma bomba e a erva tem que ser da mesma marca. “Por si acaso”, como diriam os hermanos. O primeiro mate só pode ser tomado depois do apito inicial, faz parte do ritual. A temperatura da água é levemente acima do normal, o que me dá a sensação de que o nosso time vai dar um calor no adversário. A roda de chimarrão deve girar sempre em sentido anti horário. São fundamentos sagrados, que devem ser respeitados.
Costumo usar a mesma calça, a mesma cueca, o mesmo par de tênis e, detalhe fundamental, a mesma camisa do Esporte Clube Pelotas, que além de ser o meu time de infância, gosto de imaginar que foi a camisa que inspirou a amarelinha da Seleção Brasileira. Apesar de Aldyr Schlee, o criador, meu conterrâneo, ser torcedor do Xavante e não do Áureo Cerúleo.
O Hino Nacional, canto sempre em pé com a mão no coração (ou vice versa). Sei a letra inteira, sem errar. Um erro na letra do hino pode ser fatal.
Outro dia, assisti ao jogo Brasil X Chile com um grupo de amigos. Uma das minhas amigas estava nervosa e resolveu levantar: “vou dar uma volta. Acho que tô dando azar”. O amigo que estava a meu lado, observador perspicaz do espírito humano, comentou rindo: “Quanta pretensão, achar que és capaz de influenciar o resultado do jogo. Tu não tens tanto poder assim.”
Não sei, não sei. Nessas horas lembro do Uri Geller, aquele paranormal que entortava talheres com a força do pensamento. Tudo é possível. “No creo en brujas, pero que las hay, las hay”. Na dúvida, acho que cada um tem que fazer a sua parte.
Dias depois, aconteceu então o jogo contra a Holanda. Um desastre, uma tragédia. Preciso confessar uma coisa: eu fui o responsável pela derrota. O primeiro tempo estava tranqüilo, tudo corria bem, até o Felipe Melo fazia lançamentos. Foi aí que eu me descuidei. Não dá pra bobear. No intervalo resolvi virar o mate, que já estava meio lavado. Eu nunca viro o mate no intervalo de um jogo, dá azar. É melhor fazer um novo. Mas naquela sexta feira fatídica eu estava confiante, considerando que o jogo já estava ganho. Relaxei, virei o mate... e o jogo virou. Culpa de quem? Culpa minha.
Não dá pra brincar com essas coisas.

Síndrome de Otto

2010-07-03T14:28:00.001-07:00

Se você é daqueles que entra no carro, gira a chave e acha que uma força sobrenatural move o veículo, lamento informar-lhe, não existe mágica. O giro da chave aciona um motorzinho elétrico que dá partida ao motorzão, uma máquina extremamente complexa e sofisticada, mas que ainda utiliza o mesmo velho princípio, desde que foi inventada, há mais de um século.
Vou tentar explicar. O coração do seu automóvel chama-se motor à combustão interna. Esse mastodonte é um bicho que aspira ar e gasolina, joga essa mistura dentro de um cilindro e comprime com um pistão. A mistura, em alta pressão, recebe uma faísca que provoca uma explosão, forçando o pistão a um movimento no sentido contrário. O princípio básico é esse. Apaixonados por mecânica, como eu, conseguem até ver poesia no sincronismo dessa coreografia de válvulas, pistões e virabrequim.
O motor de combustão interna foi inventado pelo alemão Nikolaus Otto, em mil oitocentos e lá vai pedrada. É uma máquina obsoleta. Se alimenta de petróleo, polui a atmosfera e, pasmem, chega a gastar 80% da energia que produz, só para consumo interno. Isso mesmo, o atrito é tão grande, gera tanto calor, que sobra pouca energia pra prestar algum serviço, como movimentar um carro, por exemplo. Ao contrário do motor elétrico, que tem um aproveitamento muitas vezes melhor.
Ou seja, o motor do Otto é uma máquina que gasta quase tudo o que produz só para conseguir se manter funcionando. São os mesmos sintomas de uma patologia que se observa na máquina administrativa de certos governos e também na vida de muita gente. Será que estamos vivendo só pra pagar as contas, pra conseguir chegar até o fim do mês? Não sobra nada? Será que a gente trabalha só pra sobreviver, pra conseguir se manter em pé? Se é assim, em que momento a gente vive? John Lennon dizia que “a vida é o que acontece enquanto você está ocupado fazendo planos para o futuro”. Quando a gente se dá conta, já foi, passou. Mario Quintana escreveu: “A vida são deveres, que nós trouxemos para fazer em casa. Quando se vê, já são seis horas! Quando se vê, já é sexta-feira... Quando se vê, já terminou o ano... Quando se vê, passaram-se 50 anos!”.
Onde foi que se gastou tanta energia? Com que finalidade? Acho que vou repensar o modelo. Vou tentar evoluir para um sistema de vida inspirado no motor elétrico.

Homens, ratos e outros bichos

2010-06-30T05:05:00.000-07:00

O nome do jogo

2010-06-28T05:13:00.001-07:00

No primeiro dia da Copa do Mundo imaginei que o nome do jogo seria Tshabalala. Depois fiquei pensando que talvez fosse Jabulani ou Vuvuzela. “O nome do jogo” é uma expressão usada para identificar o melhor jogador em campo. Acontece que, quando o jogo está chato, meu pensamento começa a buscar diversão em outro lado. Aí, essa expressão ganha pra mim um outro sentido, mais ao pé da letra, e eu me distraio brincando com as palavras, procurando nomes que tenham algum significado interessante ou uma sonoridade fora do comum.
Há, por exemplo, no time norteamericano um sujeito chamado Altidore. Parece nome de brasileiro que não sabe falar inglês e escreve o que escuta. Aqui no Brasil temos vários nomes assim, esquisitos, tipo Maicoldiéquissom, Uóxinton, Dimi Rêndriquis.
Os jogadores orientais têm nome curtos que soam sempre estranhos para nós: Cha, Cho, Shin. A Grécia tem um Sócrates Papastathopoulos, que de craque só tem o nome. Na África do Sul tem um cara chamado Ngcongca. Dei um nó na língua. O México tem um Guardado e um Torrado. Particípio passado. Portugal tem um Rolando, no gerúndio. Na Argentina tem o Palermo, que vem a ser o masculino de palerma. A Nigéria tem o Obina original. A Argélia tem um goleiro chamado Gaouaoui. Não poderia tocar na banda Pouca Vogal. Já o Schweinsteiger da Alemanha poderia fazer um trio com o Gessinger e o Leindecker. No time da Inglaterra tem um Rio. Na Suíça tem um Tranquillo. Tem jogador chamado Ilha, Rainha, Estrada. Tem um Leão e um Pinto. Tem de tudo. Tem até um sujeito chamado Parede. E ainda tem os coloridos: Blanco, Green, Brown e Bocanegra.
Nesta Copa, nossa seleção brasileira está cheia de nomes comuns. Fora o Maicon, que se enquadra naquele segmento das aberrações dos nomes em ingrêis, nunca tivemos uma equipe com tantos nomes normais: Julio Cesar, Luiz Fabiano, Lucio, Gilberto Silva, Felipe Melo, Daniel Alves, Gomes, Julio Baptista, Nilmar. Eu gosto. Parece um time de amigos do bairro. Temos ainda alguns apelidos simpáticos: Kaká, Robinho, Dunga, Doni. E os “estrangeiros”: o francês Michel e os castelhanos Juan e Ramires. A única esquisitice fica por conta do Grafite.
Todo esse papo é só pra me acalmar um pouco, enquanto não volta a rolar a Jabulani. O nome do jogo de um torcedor apaixonado é sempre ansiedade.

Língua Brasileira

2010-06-23T15:46:00.000-07:00

Futebol e sexo

2010-06-21T15:03:00.000-07:00

Não considero que futebol e sexo sejam incompatíveis, desde que o futebol seja praticado com parcimônia.
O problema é que nossos atletas são submetidos a uma rotina desgastante de jogos e treinamentos. É claro, esses excessos acabam prejudicando o desempenho sexual e criando sérios problemas de relacionamento em casa, com a patroa.
Essa questão fica agravada em época de campeonato. A imprensa está lá presente, registrando tudo como se fosse um reality show esportivo. Aí os caras exageram, perdem o controle e só pensam naquilo: futebol. E descuidam dos fundamentos que deveriam acontecer por debaixo dos lençóis, que afinal de contas é o que importa para o desenvolvimento da espécie humana.
Em geral, os jogadores de um time ficam em concentração antes de uma partida importante. Concentração é uma tortura psicológica a que são submetidos os atletas com o objetivo de deixá-los com os nervos à flor da pele, para que possam estraçalhar os inimigos quando entrarem no ringue, quer dizer, no gramado. Ficam lá jogando sinuca, paciência e dominó. Uma maldade com esses rapazes na flor da idade, cheios de amor pra dar. Com um lazer desses, os caras acabam ficando mentalmente perturbados, entram em campo bufando e transformam qualquer jogo em uma batalha de vida ou morte. Esse é o princípio.
Imagine 23 homens trancados num lugar durante meia hora. Já é complicado. Mantenha o castigo por algumas horas. Vá aumentando a carga horária. Depois de 2 ou 3 dias os caras entram em desespero. Imagine então uma Copa do Mundo, onde a concentração pode chegar a 1 mês. Tem gente que começa a subir pelas paredes.
No início, a convivência é tranqüila. Mas em pouco tempo, no banho do vestiário, ninguém mais quer abaixar pra pegar o sabonete. Isso vai criando um clima pesado e afeta psicologicamente o grupo. Aí, o mais aconselhável é o técnico deixar de usar certas expressões como “vir por trás” e “penetração” para evitar qualquer mal entendido.
Ouvi dizer que normalmente depois de alguns dias de concentração, na falta de opção melhor, alguns jogadores recorrem às teorias de elaboração tática. Só que em vez do esquema 4-4-2 lançam mão do 5 contra 1.
Minha opinião é que nessa Copa da África do Sul deviam ter liberado o pessoal para levar a mulherada. Provavelmente não conseguiríamos trazer a taça, mas tudo bem. Já somos Penta, tá na hora de relaxar e deixar a rapaziada se divertir um pouco.

Em busca do tênis perfeito

2010-06-19T07:14:00.001-07:00

Uma das coisas que mais me impressionam nos tempos atuais é a quantidade de modelos diferentes de tênis que existem. Sou daqueles que ficam espantados na frente das vitrines de lojas esportivas, admirando os calçados. É um símbolo indiscutível de como o mundo avança a passos largos.
Depois de muita insistência do meu médico, de que eu deveria fazer exercícios físicos, resolvi começar a caminhar. Mas hoje em dia, para caminhar é preciso ter o calçado adequado. Não dá pra sair por aí de chinelos. Fui obrigado a entrar numas dessas lojas de shopping para comprar um par de tênis e o rapaz que me atendeu me deixou atordoado com tanta explicação.
Fiquei sabendo, por exemplo, que alguns tênis vêm com gel. Pensei que gel era pra usar no cabelo. Outros, têm amortecedores. Perguntei se precisava fazer revisão a cada 10.000 km, mas o rapaz não entendeu a piada.
Nossa conversa estava evoluindo, entre pares de marcas variadas, e já divagávamos a respeito de estabilidade, amortecimento, grip e entresola, quando o rapaz me perguntou qual era o meu tipo de pisada.
- Como assim, pisada?
- Pisada, como seu pé pisa no chão.
Foi então que descobri que existem 3 maneiras diferentes do pé tocar o solo: pronação, supinação e neutra. Achei o máximo do requinte da biomecânica, saberem se um pé pisa mais pra dentro ou mais pra fora. Se o impulso é com o dedão ou com a planta. Fiquei até envergonhado, mas tive que admitir não tinha a menor idéia de como meu pé funciona. O rapaz sorriu para o colega e imaginei o que estaria pensando: “se um cara não consegue dominar o próprio pé, como vai controlar a sua vida?”.
E, com um sorriso ainda mais vaidoso, falou pra eu não me preocupar, pois a loja tinha um “foot scan”, um sensor que analisa a pisada do indivíduo. Me colocaram para fazer o teste e o resultado gerou dúvidas. Chamaram o gerente, ligaram para o suporte técnico e por fim, constrangidos, me revelaram que sou “pronador” no pé direito e “supinador” no esquerdo. Um fenômeno. No sentido depreciativo do termo.
A sugestão da equipe de “especialistas” que havia se formado na minha volta era de que eu deveria comprar dois pares de tênis diferentes e usar um pé de cada. Ou seja, eu teria que gastar o dobro e ainda andar pela rua feito um palhaço, com um tênis de cada cor. Esses caras inventam qualquer coisa pra tirar dinheiro da gente.
Desisti de caminhar. Vou fazer natação, que é de pé descalço.

Regressões a vidas passadas

2010-06-16T13:13:00.000-07:00

Como fazer uma pandorga

2010-06-15T06:40:00.001-07:00

Se o seu filho ler o “O caçador de pandorgas”, quer dizer, “de pipas”, e perguntar se você sabe fazer um negócio daqueles, diga que sim. Um pai nunca deve decepcionar um filho. A coisa é muito simples. Pegue uma folha de papel celofane... Ou será papel de seda? Tanto faz, o importante é que seja um papel bem colorido.
Pra fazer a armação você precisa de um pedaço de taquara. O quê? Não existe mais taquara? Como assim? No Japão, eu sei que tem. Faça o seguinte, convide sua mulher pra jantar num restaurante japonês. Assim que o garçom vier com o cardápio, pergunte onde fica o jardim zen. Deixe sua mulher escolhendo o sushi-sashimi, vá até o jardim, passe a mão no bambuzal do japa e saia correndo porta afora. A sua mulher? Ela que se vire. Você tem uma missão a cumprir, não tem tempo pra se preocupar com isso.
Chegando em casa, pegue uma faca na cozinha e corte as taquaras no sentido longitudinal, pra fazer varetas. Com duas dessas varetas, você forma uma cruz que servirá de base para a pandorga. Aí você vai precisar de um rolo de barbante, pra amarrar a estrutura. Vá até o armazém da esquina... o quê? Não tem mais armazém na esquina? Pelo amor de Deus... então vá até o shopping, correndo. Aproveite e compre um vidro de goma arábica. Vai me dizer que você não sabe o que é goma arábica? Pergunte no balcão de informações... Não, não vai dar certo. Se a guria do atendimento tiver menos de 50 anos de idade, vai pensar que é um doce e indicar o restaurante Árabe. Esqueça, compre um tubo de cola qualquer. Só não use Super Bonder, senão você vai ficar com os dedos grudados na pandorga pro resto da vida.
Voltando pra casa, você vai precisar de pano pra rabiola. Depois eu explico o que é. Abra o armário da sua mulher, pegue uns 3 vestidos e corte umas tiras de tecido. Dê um nó na ponta das tiras, ligando uma na outra, de maneira a formar uma longa cauda. Bem colorida, pra fazer bonito no céu.
Caso você chegue a esse estágio sem ter conseguido avançar muito, com os dedos grudados de cola e com a paciência esgotada, faça o seguinte. Entre na internet, procure uma loja que venda pandorga pronta e encomende. Em poucos dias chega na sua casa uma dessas modernas, em forma de águia, com tecido impermeável e varetas de plástico. Uma maravilha da tecnologia que você vai poder dar de presente pro seu filho e mandar ele parar de incomodar. Se o guri continuar insistindo, dê um Play Station pra ele.

Papai Noel Existe

2010-06-02T17:00:00.000-07:00

Quanto vale uma vaca?

2010-06-02T12:02:00.000-07:00

Li em um jornal uma matéria dizendo que o empresário Olavo Monteiro de Carvalho vendeu, em leilão, uma vaca por 2,5 milhões de reais. A vaca chama-se Essência Santarém e, detalhe interessante, Dr. Olavo vendeu apenas 75% da vaca. Não entendi se ele cortou a pobre coitada e ficou com um pedaço, ou se arranjou um sócio para participar do negócio. Espero que a opção tenha sido essa. Eu não entendo nada de agrobusiness, mas uma vaca desse valor não deve ser pra fazer churrasco. Se for, vão comer a Essência como se fosse um caviar especial, com colherinha pequena.
Fiquei pensando... se uma vaca vale tudo isso, quanto deve valer um ser humano? Aproveitei um jantar em família e perguntei qual seria o meu valor em um leilão. Minha filha deu um lance de 200 reais e o moleque subiu para 220. Minha mulher estalou a língua, deu de ombros e mudou de assunto. Continuei sem saber quanto eu valho.
Resolvi pesquisar sobre o assunto na internet e descobri que existe um mercado de gado de elite. Tipo assim, uma aristocracia bovina, uma divisão de classes, como fazem com a gente. A nobreza pra lá e nós, o Zé Povinho, pra cá. Vasculhei um pouco mais e levantei que, no mercado dos simples mortais que inclui açougues e supermercados, uma vaca de corte custa em torno de 600 reais. Faz mais sentido, é três vezes o que ofereceram por mim.
No tal mercado de gado de elite existem algumas celebridades como Dona Elegance, que é considerada a 2a vaca mais cara da História. Deve estar valendo uns 5 milhões de reais. A número 1 é cercada de mistérios. Provavelmente não quer ver seu nome nas revistas de fofocas. Sabe-se apenas que é uma “fêmea da raça Nelore”. Deve valer o preço de uma fazenda inteira. Ou várias fazendas. Uma coleção de Ferraris. Acontece que Ferrari não dá cria, esse é o pulo do gato. Ou melhor, o pulo da vaca. O que valoriza um animal é a genética, a sua capacidade de reprodução.
Peraí... Se a questão é saber fazer filhos, tenho dois espécimes aqui em casa, da melhor qualidade. É só eu começar a exibir como amostra e pronto, meu valor de mercado vai disparar. Já imaginou?
Entusiasmado com essa possibilidade, resolvi entrar no negócio e me oferecer em leilão. Lance mínimo R$ 240,00.
Quem dá mais?

Um breve Currículo

2010-06-02T12:01:00.000-07:00

AudioCrônicas - Um Breve Currículo by Kledir Ramil

Ombrelone

2010-05-16T19:48:00.000-07:00

Minha família entrou em crise no Natal passado. Somos 6 irmãos e resolvemos dar, em conjunto, um presente para nossa mãe. Dentre as várias sugestões, alguém apareceu com a idéia de uma mesa de jardim, coberta por um “ombrelone”. Aí começou a confusão.
“Ombrelone” é um tipo de guarda-sol e a palavra está na moda no linguajar de decoradores e arquitetos. Imagino que vem do Latim, língua mater da civilização ocidental que tem sido sistematicamente atropelada pelo idioma de Shakespeare. Talvez por isso, alguém comentou que a palavra seria um anglicismo, uma corruptela de “umbrella”. Não se sabe se a afirmação tinha um fundo de verdade ou era apenas para tumultuar a conversa. Como tenho uma cunhada que é professora de lingüística, com PhD, mestrado e outros títulos, o debate acalorado cresceu em volume e temperatura. Ajudado pelas garrafas de cerveja.
Só pra botar mais lenha na fogueira - tudo o que sei de italiano é a letra da canção Dio Come ti Amo - levantei a hipótese de que “ombrela” na língua de Federico Fellini quer dizer “ombro”, parte intermediária do corpo humano, situada entre o braço e o pescoço, cuja única função é servir de suporte para o casaco. “One”, por sua vez, é o nome em inglês para o primeiro dos números arábicos. Os árabes, como se sabe, invadiram a Península Ibérica e Foz do Iguassu. O resultado do meu raciocínio foi então: “ombrelone, o homem de um ombro só”. Quase fui linchado.
Alguém tentou botar ordem na bagunça e estabeleceu uma mesa redonda, para um debate mais aprofundado. Concordei com a proposta,
desde que a mesa tivesse um “ombrelone” jogando sombra sobre as cabeças, não sobre as idéias. E fui além, sugeri que a mesa fosse presidida por minha irmã psiquiatra, que além de suas capacidades intelectuais, é pessoa experimentada no assunto, já que é a feliz proprietária de um “ombrelone” com vista para o rio Guaíba. Abriu-se então uma discussão sobre em que posição deve sentar um presidente em uma mesa redonda, já que não tem cabeceira. Aproveitei para dizer que não posso garantir que o Guaíba seja um rio, pois há controvérsias. E também não saberia afirmar se Iguassu é com 2 Ss ou com C cedilha.
No meio da confusão, chegou uma das crianças e perguntou: “Porque não param de brigar e compram um forno de microondas pra vó?”.

ET

2010-05-15T16:26:00.000-07:00

Eu Sou do Tempo

2010-05-14T08:01:00.000-07:00

AudioCrônicas - Eu Sou do Tempo by Kledir Ramil

Woodstock

2009-08-10T12:17:00.000-07:00

Em 1969, para desespero de meus pais, decidi ir ao Festival de Woodstock. De moto.
Sim, eu sei que é loucura. Um garoto menor de idade, sem carteira e sem dinheiro, viajar de moto até os Estados Unidos. Mas era o espírito da época, pra não dizer outra coisa.
Bem, consegui chegar até a Praia de Bombinhas, em Santa Catarina. Só não fui adiante porque furou o pneu da moto e me encantei pelos olhos de uma alemoa de Blumenau que estava acampada numa barraca... Enfim, fui atropelado pelos acontecimentos.
Woodstock eu vi depois, no cinema. O disco, escutei até furar. Eram 3 LPs. Decorei todas as letras e solos de guitarra. Cheguei a pensar em arrancar os dentes da frente, como fez Richie Havens pra poder cantar melhor, mas bateu um bom senso. Coisa rara naquele tempo.
Comprei um medalhão enorme com aquele símbolo de paz e amor, pendurei no pescoço e só tirava pra tomar banho. Aliás, um hábito que, na época, estava fora de moda.
Aprendi a mexer com couro e, além de um chapéu, fiz uma bolsa tiracolo, vermelha, com umas franjas e uma ferradura colada pra dar sorte.
Fora esses utensílios, meu guarda roupa incluía umas camisetas tingidas com desenhos psicodélicos, 2 túnicas indianas, uma calça boca-de-sino, um tamanco de madeira e um macacão de veludo que, segundo os comentários de minha tia, era capaz de andar sozinho.
Deixei a barba e os cabelos crescerem desordenadamente e acredito que aquela revolução, que se passava do lado de fora da cabeça, acabou vazando pra dentro e influenciou o processo de desenvolvimento do meu córtex cerebral. Algumas idéias desconectadas só começaram a fazer sentido recentemente.
Minha mãe dizia que o LSD e todas as outras drogas queimavam os neurônios e que nós seríamos uma geração de estúpidos. Eu hoje olho para o mundo e acho que ela estava com a razão. Em parte. Só não concordo que seja culpa do ácido lisérgico. Nem todos nós consumíamos drogas. E as piores estupidezes têm sido cometidas exatamente por aqueles que fumavam, mas não tragavam.
Talvez a teoria da minha mãe não tenha fundamento científico e esse atributo da estupidez seja na verdade um karma coletivo da nossa geração. Vai saber.
Ao mesmo tempo, não sei de onde os mais velhos tiravam essas informações sobre tóxicos. A droga mais pesada que minha mãe experimentou foi a pílula anticoncepcional. E mesmo assim, uma delas não funcionou. Deve ter vindo malhada.
Há pouco tempo, comprei o DVD do filme de Woodstock. Cheguei em casa, botei pra rodar e não consegui parar de assistir.
Quando me dei conta estava chorando. Não sei explicar direito. Foi uma mistura de sentimentos. Tudo o que poderia ter sido e que não foi... Não, não estou falando da alemoa de Santa Catarina. Tô falando desse mundo que a gente criou e está deixando de herança para os nossos filhos. Sem paz e amor.

Um Breve Currículo

2009-08-03T15:10:00.000-07:00

Futebol de Campanha

2009-07-20T20:06:00.000-07:00

Eu estava lá no Laranjal sem nada pra fazer e apareceu o Toco dizendo que ia ter uma costelada em Dom Pedrito, na estância de um primo dele. Juntamos a turma, lotamos a Rural Willis do Joca e pegamos estrada.
Já na chegada, nos olharam meio atravessado. É claro, se tu chegas sozinho num churrasco sem ser convidado, tudo bem, sempre sobra um naco de carne. Mas levar mais oito amigos é um exagero. Além disso, no Interior ninguém gosta quando vem gente de fora, porque as gurias ficam ouriçadas.   
Pra quebrar o clima pesado, Toco sugeriu pro primo que se organizasse um jogo de futebol. Os de casa contra os forasteiros, no caso, nós. Futebol de campanha é um jogo pra macho. Só quem já viu pra entender. Não tem muita regra. Com camisa pra lá, sem camisa pra cá e do pescoço pra baixo, é canela.
Pra quem não é gaúcho, eu preciso explicar que campanha é aquela região do Rio Grande, onde o trabalho duro e cotidiano com a agropecuária vai tornando os homens um pouco mais embrutecidos. Resumindo, é terra de grosso.
O campinho ao lado da estância era todo esburacado e cheio de bosta de vaca. Ficava numa várzea que tinha sido plantação de arroz e depois virou um clube que, além do "estádio", tinha cancha de bocha e um bolicho pra vender cachaça.
Jogaram uma moeda pra cima e começou o entrevero.   
Na falta de uma estrutura de equipe e alguma tática de jogo, combinei com os companheiros que eu seria o ponto de referência. Era só jogar a bola pra mim, que o resto eu resolvia.   
Corri pro meio da área adversária e fiquei na banheira, esperando um lançamento. Não sei como, de repente a bola sobrou. Matei a redonda no peito e o zagueiro se veio na minha direção. Era um alemão de dois metros de altura, com cara de quem tomou chá de losna sem açúcar. Uma jamanta. O índio jogava de bota, bombacha e espora chilena. E eu ali, de pé descalço. Tentei reclamar com o juiz, mas Sua Excelência estava totalmente borracho, com um apito numa mão e uma garrafa de canha na outra. Já estava naquele ponto em que dava um gole no apito e assoprava o gargalo da garrafa.   
Pois bem, matei a bola no peito e o animal se veio. Dei um toquinho de calcanhar e o balão de couro descreveu uma circunferência no ar, por cima daquele caminhão de carne com osso e espora chilena. Quando o taura tentou frear, escorregou no barro, levantou as patas em direção ao céu, deu um duplo twist carpado invertido e caiu de bunda no lamaçal.   
A torcida veio abaixo, às gargalhadas. Desloquei o goleiro com uma firula e joguei a bola no fundo das redes. Ato contínuo, corri pra galera e dediquei aquela obra-prima pra uma loira assanhada que estava sentada na primeira fila da arquibancada.   
Nesse meio tempo o alemão já havia se levantado e veio bufando pra cima de mim. O tempo fechou. O pau comeu. O que era pra ser um jogo de futebol virou espetáculo de luta livre. Com camisa versus sem camisa.
Nunca mais pude voltar a Dom Pedrito. Juro que não foi deboche. Como é que eu ia saber que a loira era noiva do zagueiro?

Tô Ficando Velho

2009-07-20T17:10:00.000-07:00

AudioCrônicas - Tô Ficando Velho by Kledir Ramil